



# 年画

□陈树庆

市场一角,拉着长长的绳子,上面悬挂着各式各样的年画样品,还有在地面上用石头块压着的,年画的内容丰富多彩,有神话传说、戏曲故事、民俗生活以及山水花鸟、松竹梅兰,真是琳琅满目,色彩缤纷,令人目不暇接。学校一放寒假,我就与同学相约到农贸大集上去看年画,虽然那几年人们的日子过的很紧巴,即使再紧巴,也要买几张年画,给春节中增加些喜气,卖年画的年画摊前欣赏的,购买的人山人海,因年龄小我与同学都靠不上前,就使劲往里挤,半天才能挤到年画摊前,我们最爱看的是《杨家将》、《少林寺》、《霍元甲》之类的武侠年画,我们拥挤在熙熙攘攘的人群里,一摊一摊细细地看,细细地品味,成为童年记忆里一个无法忘记的美丽符号。

家中的年画都是由母亲负责购买的,母亲是个细心的人,给爷爷奶奶买“年年有

余”、“招财进宝”、“福禄寿喜”、“松鹤延年”、“迎春纳福”之类的年画;给我们几个孩子买《少林寺》、《木棉袈裟》、《霍元甲》之类的武侠年画;母亲喜欢听戏,就购买《孟丽君》、《花木兰》、《苏三起解》之类的戏曲年画,到了小年这天,母亲把屋里屋外打扫得干干净净。打扫完后,母亲忙碌着打浆糊,拿出购买的年画,让我帮忙张贴年画,我把年画打开,欢天喜地地抢着选择张贴年画的位置,母亲贴年画时样子很虔诚,好像不是在贴年画,而是在把全家来年的希望全部寄托在那一张张不大不小的年画上,以求来年平安祥和。我则站在母亲身后,看母亲贴得正不正,给母亲递浆糊。年画贴完了,简陋的小屋在花花绿绿的年画的映衬下,变得满屋生辉,年的味道也被渲染得醇厚香甜。

年画不仅贴出了喜庆,也贴出了亲情。闲时,我与母亲坐在

炕上,听她给我讲那画中的故事。可是,不知从什么时候开始,丰富多彩的年画不知不觉撤离了“年”的舞台。后来,家中盖了新房子,一色的红砖墙,刷的白石灰,墙壁雪白雪白的。父亲就不让往墙上张贴年画了,取而代之的则是印精美的挂历。日子到了现在,就连挂历也成了没人稀奇的东西。近几年,十字绣如雨后春笋般冒出来,每逢新年的时候,母亲就依据各人的喜好,选择了几幅十字绣,挂在房间里来点缀和装饰一下。

时光荏苒,在买年画,贴年画,听故事中,年画成为岁月久远的记忆。如今行走在繁华都市里,早已无法领略童年时买年画、贴年画的喜悦了,但我却永远难以忘怀年画以及年画有关的点滴岁月,年画曾经固有的那样一种质朴与生活韵味已经深入童年的脑海,那一纸普通的年画,传递给我的不仅是喜庆与福祉,还有浓浓的亲情啊!

# 温暖的冬衣

□鲍海英

北风凛冽,气温骤降,天空突然就飘起了雪花。听说表哥要进城,母亲冒着大雪,跑了三里多路到表哥家,请他进城时给我带点东西。表哥带来时,我一看是一个衣袋,再打开,里面竟是一件羊毛衫和手织的毛线衣,虽然羊毛衫颜色不好看,但却是很新的,只是这样式我不喜欢,而且特别大。线衣倒是蛮合身的,颜色也是我喜欢的。

下这么大的雪,为了两件冬衣,母亲跑了三里多路,托人给我带来,值得这样吗?表哥刚走,我就抓起电话,拨通了家里的号码。母亲耳朵有点背,我怕她听不见,我就大嗓门和她说话,说冬衣已经带来了,让她放心。

母亲听说我已经收到了两件衣服,非常高兴。她在电话那头,不停地大声说着好。末了,她突然停顿了片刻,吞吞吐吐又絮絮叨叨地问我:“这羊毛衫你喜欢吗?还有那件线衣,好看吗?合身吗?暖和吗?羊毛衫恐怕有点大了吧?”

“我正穿着呢,这几天太冷了,我正缺这样两件衣服,真是太好了,谢谢您,妈妈!”我正想埋怨她,为送两件冬衣跑了三里多路,而且雪天路又不好走,万一母亲摔倒了,那怎么办?可一想到电话那头母亲的兴致,我于是改了口,就这样宽慰她说。

听说我已经穿在身上了,电话那头的母亲讲起话来,更是滔滔不绝。她说,这件羊毛衫其实不是她自己买的,是父亲去年买给她的生日礼物。她没有舍得穿,一直压在箱子底下。这几天,天冷了,她想到了我,还有那件线衣,这几天是她日夜用手工织出来的,下雪了,她赶紧让表哥带给了我。

母亲说:“我年纪大了,很少出门,而且我有棉袄穿就行,这么好的羊毛衫给我穿,不是浪费吗?年轻人讲究漂亮,都爱穿羊毛衫和线衣,所以我觉着还是给你穿的好,这衣服还是很暖和的……”母亲的话还未完,守在电话这头的我,眼泪早已涌了出来。是啊,羊毛衫虽然不太合我的身,但母亲一直珍藏着舍不得穿,在这个寒冬里,虽然我还没有穿上它,但我已感觉到母爱的温暖。还有母亲手工织的线衣,这两件冬衣,像一股股暖流,暖了我的心扉,我想,有了母亲的这两件冬衣,无论天气多么寒冷,我也会感到无比温暖。



# 卯年里的兔情结

□刘英

进入超市,女儿一眼就看到了各种造型的兔宝宝,嚷道:“妈妈,那兔宝宝好可爱啊,给我买一个吧。我可是属兔的宝宝,明年是我的本命年,就算是学习进步的礼物吧。”我用手点了点她的头:“看你美的,容我考虑一番。”

可是,身在超市里游逛,心思却集中到兔子身上。其实,我是个有兔情结的人。小时候,我曾养过很多只兔子。那时,家里穷,母亲调动我们兄妹四人的积极性,把家中的兔子分包到个人,说:“到年底,看谁的兔子养得好,兔毛卖得多,就给谁买新衣服。”我们憋足劲儿,暗中较量着,希望自己养的兔子能夺得头牌。于是,每天早上起床第一件事

就是去喂兔子,下午放学后挎着筐头子就去割草,攒足一天的兔口粮。到秋天,还要多割一些草,晒干,给兔子准备冬粮。兔子在我们的精心照顾下,也很好地回报了我们,贡献了上好的兔毛,并能卖得好价钱。每到年底,我们总能穿上一身新衣服,在过年的时候,心花怒放很长时间。

“妈妈,兔年来了,咱们怎么也得买些大白兔奶糖吧,兔年吉祥嘛。”女儿的话惊醒了回忆中的我。原来逛到了糖果区,看着各式各样的糖果,我说:“好啊,每样挑上几块,但大白兔的多要些。”女儿挑拣着,我又回到了往昔的时光之中。一年春节,母亲不知从哪里弄得一些大白兔奶糖,我和我的两个哥哥每人两

块,小我三岁的妹妹却四块。这么好吃的东西,我当然不会让它们过夜,可妹妹正好与我相反,不舍得吃,藏了起来。被大白兔奶糖的滋味撩拨着,我决定从妹妹那里打开决口:“你想跟着我一起出去玩吗?”“想。”“把你的奶糖分给我两块,要不别跟着我。”可是两块到嘴后,我又打起了妹妹另外两块的主意:“我打算年初二去县城看电影,如果你把那两块奶糖送给我,我就带着你。”就这样,妹妹的四块大白兔奶糖全进了我的嘴。现在想想,真是愧对妹妹,哪有这样霸道的姐姐?

结婚后,真是上天赐灵兔于我,生了一个属兔的女儿,在学校里,听老师的话,在家里,听父母的话,学习成绩也不错,走到哪

里,都会赢来啧啧的赞叹声:标准的乖乖女。女儿喜欢静,一有空闲,就会独坐一室,看看书,小小年纪,已读过多遍《红楼梦》,家中张贴的春联,都是出自她手。作为属兔的女孩,她格外喜欢兔子,卧室里,兔子造型的玩具不下十件。看着各种姿态的兔玩具,我常常想,精灵可爱的小兔子们,和女儿一样讨人喜欢。

“妈妈,看你心不在焉的样子,肯定又跑神了。那兔宝宝的吉祥物买不买?”“当然买,而且买最大的那一个,挂在客厅里。虎年喜结丰收果,兔岁欣开幸福花。”借着兔宝宝吉祥物,祝愿在新的一年里,我们祖国更加和谐昌盛,民富国强;我们的小家庭更加和美、欢乐、幸福。

## 连载

20

“我给你五十万,外加美国加州三年的全额奖学金,你离开纪清浅,她必须要做我的女人。”眼前这个强势的男人,居高临下的看着我,用最平静的姿态,高价收购我的爱情。是,我很穷,父母双双下岗,他们竭尽了全力才能送我上大学。那时还很年轻,以为一切的困难都是暂时的,只要肯努力,只要毕业了,只要找到工作,生活于我,就是久违的阳光。

但清浅家的遭遇,彻底打击了我。我拿出我的所有,并四处为她筹措资金,然而一切都只是杯水车薪,面对她绝望的奔走,我此时才豁然觉察自己的无能为力。我甚至还试图安慰自己,如果我帮不了她,那么就让她来帮她吧,至少眼前这个男人,能给她丰衣足食的依靠。

我独自一人在异乡生活了三年,全额的奖学金只能负担我的学费。我和所有的留学生一样,功课之余忙着为生计而奔波,洗盘子送牛奶,派报纸搞促销,生活比在国内还要辛苦,而那张五十万元的支票一直被我捂在怀里,无论遇到多么窘迫难过的困境,我始终不曾运用过它救急。

回国之后,我找到了工作,渐渐有了稳定的事业,然后娶了一个温柔娴淑的妻子,随着儿子的出世,一家人过上了融洽平静的生活。

记不清是哪一天,我在书房里收拾旧日的书籍时,无意中在一本厚厚的字典里

找出了这张斑驳发黄的支票。

妻轻盈地走进房来,偏头细看着,眉峰蹙起:“这是?”我连忙将支票收到了身后,垂眸掩饰了自己的慌张:“这是一张早就过期的支票。”“我不是说这个,支票上的签名,章亦深,这个名字很熟悉。”妻继续苦想着,忽然眉毛一扬,唇边露出欣悦的微笑,“我想起来了。”

她不由分说将我拉到客厅里,然后就在成堆的碟子里翻找着什么。妻子是一间公立小学的语文老师,今年正有一批新生入学,年底春节之前按例举行春节晚会,妻子此时播放着正是今年的迎新晚会节目录影带,她按着快进,最后停到了一个小女孩的画面。

小女孩很漂亮,正凝神静气地弹奏着一曲古筝,这张小脸似乎与我记忆深处的某人重叠。一曲终罢,一位女教师上台和藹地说道:“小姑娘,你的琴弹得真不错,你叫什么名字?”

“我叫章七七。”“脏兮兮?你的名字真有意思。”小女孩露出了一个很受伤的表情,说道:“我妈妈说我这个名字是很有深意的,不是什么脏兮兮!”“哦。那你说说,你的名字有什么深意?”小女孩不答,目光却望向了台下,然后镜头一晃,定在了一对夫妇的身上。男子有着和小女孩一模一样的沉静,气质从容卓尔不凡,面对镜

头只微微一笑,他的妻子正安静地坐着,笑着看向台上的女儿。

两人本来一直交握着双手,那女子察觉镜头转到二人身上,脸红了红,下意识地想挣脱,然而那男子却皱了皱眉,紧紧握着不放,那女子莞尔一笑,于是也不再挣脱,只是扫了那男子嗔怪的一眼。

“我妈妈说这是两个七年的梦,前七年是她的梦,后七年是爸爸的梦,我就是在这两个梦之间出生的,七七这个名字很有纪念意义……”

曾经的纪清浅,眼里终于不再飘浮着心碎的漠然,曾经的章亦深,眉间终于褪尽了逼人的锋芒,历尽波折之后,他们终于还是坦然拥有了彼此。而我只是她生命中的一个过客,无论我扮演的是什么角色,也不能改变她最后的归属。



◆书名:七年一梦迟醒来  
◆作者:芬妮欣欣  
◆出版社:朝华出版社

10

## 在你遥远的附近

李察有点拘谨,恢复了他话少的样子,只是对着淑仪傻笑。

“哎呀,你真认真,会不会装啊,快填一下,一会儿这个要交到办公室做记录的。”淑仪小声地嘀咕。“哦,这个怎么填啊?要写真名吗?”李察也故作夸张地嘀咕。你说呢。“嗯,那我填长庚吧。”

……“我是因为什么问题来这里的啊?”李察又把声音降低了一些。你想填什么就填什么,随便取一个吧。淑仪也降低了。那我填约会。李察小声地说,还用手捂住嘴巴。

好了,李同学,我们的心理咨询正式开始,首先,很感谢你选择我作为你的倾诉对象,谢谢你对我的信任……今天谈话的内容我全都会保密……冗长的开场白。李察就不老实地一会摸摸她的头发,一会拽拽她的衣服。要么就东看西看,研究咨询室的茶壶。

哎呀,你干吗这么认真吗,不是说了,我们提来约会的……李察突然把声音放大了。“你小声点,你得等一会儿,我要根据你的情况把这个心理咨询的表格填完,然后我们早点去吃。淑仪神秘兮兮紧张地说。

“哦。”“同学,你有什么困扰吗?希望我可以帮助你。”淑仪把声音调成正常的音量。“我没困扰啊。”“你有,

你来了肯定就有的,你好好想想。”“我宿舍矛盾。”“啊?你的状况要说得严重一些,不要鸡毛蒜皮的小事……”

“哦,我失恋了。”“哦……”对不对,那不是咒我自己吗,哦,我嫌弃自己很穷。我有心理障碍。”“你怎么穷了?”“我买不起车子,每天都骑一破攀爬车。”

“你还是个学生。”“可是我想开车载我老婆回宁波老家。”“唉……我真受不了你了……”李察一下把淑仪压到沙发上,下巴在她脸上胡乱一顿抹。“你都不知道跟我说过多少次了,好了好了,不和你闹了……”应付不了面前这个难缠的孩子,她挣脱掉李察然后乖乖地趴到小桌子上去编。

她看上去好认真的样子,原来淑仪平时就是这么工作的啊。迫不及待地想亲热,他把淑仪又拉过去在沙发上打了两个滚儿。“好了,你等我下,我去交表,咨询结束了!听话,到楼下等我,我们去吃饭!”

他在昏暗的楼道里藏猫猫,然后等淑仪从楼梯上下来,再突然跳出来把她吓一跳!后来他们经常一起做这种没有职业操守的事儿。李察对淑仪微微笑。一如当初。“你变胖了,应该过得挺好吧。”李察把脸别过去,抿起嘴巴来抑制住眼角的泪。半晌,淑仪抬起头,冷冰冰地说:“时间不多,你应该快点说。”

“好,那我说了……你……”



◆书名:我的爱在月食  
◆作者:李倩  
◆出版社:古吴轩出版社

可不可以不要离开我。”

“不可能。”

“我知道不可能,呵呵,我离不开你。”李察微笑。“不可能,你会找到更好的。”淑仪的表情很认真,像极了第一次在咨询室里和她说话的样子。“我做不到你说的那样,我的手机里全存满了你的短信,一看见就会锥心般的疼。你告诉我,能不能不这样?我们换个方法,可不可以。我想你,我想从前的你我好不了,我知道我一定好不了。”

“会好的。”淑仪不紧不慢固执地说。李察开始焦急地砸桌子。“如果你不喜欢B613号,我们以后也会有车子有大房子的。我会对你好,我不会伤害你的,如果你不想让你爸爸妈妈知道,我们就先不让他们知道。”李察几近哀求。

“我只是把你当个朋友,我收你的戒指并不代表我就要和你怎么样,戒指并不能代表我的爱情,我只是它当个礼物!”



