

青未了·连载



贾平凹最新力作
勾勒出一幅基层“文革”全景图



《古 炉》

◆出版社：人民文学出版社
◆作者：贾平凹

贾平凹最新力作《古炉》是其沉寂几年之后，以文字为笔、记忆为墨，勾勒出一幅中国基层“文革”全景图。故事发生在陕西一个名为“古炉”的村子里，那里贫穷闭塞却山水清明。但到1967年春，这个宁静村落，演变成一个充满猜忌、对抗、大打出手的人文精神的废墟。

狗尿苔又闻到了那种气味

秃子金是戴着帽子，他刚刚把帽子卸下来挠头，头上的疮掉了痂，红哈哈的像烤过的柿子。田芽和灶火就嗤嗤地笑，他们全晓得以前的秃子金从不戴帽子，嫌痒，娶了半香后却冬夏要捂个蓝帆布帽子，连晚上睡觉也不卸，因为不戴帽子半香就不让他到枕头上来。

秃子金便恼羞成怒了，说：你个残渣余孽，我抽了你的舌头！秃子金的巴掌要扇过来，长宽把狗尿苔拉过来按在自己身边。长宽吃了一锅烟，弹出来的烟灰在鞋壳里保留着火蛋，又装上一锅烟，拿起鞋对火时，火蛋却灭了，他说：狗尿苔，寻火去！

村里人一向都是要支派狗尿苔跑小脚路的，狗尿苔也一向习惯了受人支派。他乐意这样，这样了大家才会说他比牛铃勤快。狗尿苔知道长宽让他去寻火是有意要把他支开，免得挨了秃子金的打。但今天是秃子金成心欺负他，他就看着山门下的行运，行运嘴里噙着烟锅。

行运和护院他老婆在山门下又吵，灶火说，吵呀，寻支书去断么！但护院他老婆却在说：你敢赌

咒不？行运说：我咋不敢？！护院他老婆就扑沓跪在了山门下，说：太阳光光的，我要是收了那一元八角钱，让五雷击我，击我个火柴头子，不得好死！说完了拿眼睛看行运。行运也在山门下跪了，说：上有天下有地，当中有良心，我要是没还钱，我上山割草滚坡死，死个肉蛋子！说完，两人平静起身，各自分开走掉。

行运噙着烟锅过来了，白玉石的烟锅嘴儿往下滴口水，狗尿苔就站起来迎上去，说：行运叔，你咋和她赌咒哩？

行运看了狗尿苔一眼，没理睬。狗尿苔说：她说让雷击她，雷真的能击她？

行运说：这有你说的啥？狗尿苔落个烧脸红，他不再向行运讨火了，又不愿意让田芽、灶火他们瞧着他受了呛，他说：让水皮去！

水皮正经过巷子，拿着一本书，一边走一边看，脚就要踏上一疙瘩狗屎了，田芽叫了一声：看脚下！水皮猛地受惊，脚没收住，果真踏上了狗屎。杜仲树下一片哄笑，水皮受窘要跑开了，却发现了

狗尿苔也在其中，就站住，开始叫：来，狗尿苔，来！

狗尿苔说：你寻火去，长宽叔让你去寻火！

水皮似乎全不听见，只是说：我教你字，你会写你名字了吗？

水皮上过小学，越是人多的地方越是爱显摆着要教狗尿苔写字。

狗尿苔说：我会。水皮说：你会？还会啥，会反义词？

狗尿苔不知道啥是反义词。

水皮说：我说一个词，你能对出相反的意思吗？

狗尿苔说：能。水皮说：吃饭——

狗尿苔说：不吃饭。水皮说：革命——

狗尿苔说：不革命。水皮说：去去去！

水皮一脸的鄙夷，不教狗尿苔了，又从巷子里走过。水皮为什么不教狗尿苔了？狗尿苔不明白，杜仲树下的人都不明白。

这时候，一只鸟从头顶上飞过，它屙下一粒粪，偏不偏落在狗尿苔的头上。最早发现这只鸟飞来的是跟后家的狗，这条没尾巴的

演出结束时，江青走上舞台同演员们握手并合影留念。我看到她在人们的欢呼声中满面春风……

22年后，我再次见到她，与我最初对她的美好印象简直判若两人，有如隔世之感。

四年后，我已调回莫斯科在苏共中央机关工作，惊闻中国开国元勋周恩来、朱德、毛泽东相继逝世，“文化大革命”宣告结束，“四人帮”受到中国人民的审判。又过了四年，即1981年，那时我在纽约苏联驻联合国常设代表处任首席公使銜参赞，获悉中国最高人民法院特别法庭已依法判处江青死刑，缓期二年执行。

当历史进入20世纪90年代，苏联和中国都发生了翻天覆地的变化。不久，我从报纸上读到一则非常简短的消息：毛泽东的遗孀江青在服刑期间保外就医时自缢身亡。

风云变幻的岁月终于为这位中国第一夫人的荣辱一生画上了句号。

1954年2月，苏联外交部决定派我到苏联驻中国天津总领事馆任翻译兼秘书长。天津是中国最大的城市之一，是中国北方的纺织工业中心，还是重要的港口。新中国成立之前的天津就已

在天津亲历中国的春节

经是中国的一座繁华都市。如同当年的上海、广州那样，在天津也曾经有外国人的租界。那时候，在天津有许多俄罗斯人长期居住。据不完全统计，当时旅居天津的俄罗斯人多达三千余人。他们中的大部分人很早以前就从俄国来到中国定居。后来又有一些苏联人迁居到天津。新中国成立后，苏联也派遣了许多专家和技术人员到天津工作。

1949年10月1日，中华人民共和国宣告成立。苏联是世界上第一个发表声明，宣布承认新中国主权地位的国家，也是第一个与新中国建立大使级外交关系的国家。除了在中国首都北京设立苏联大使馆，苏联外交部又先后在哈尔滨、天津、上海、广州等大城市设立总领事馆。同样，新中国建国后派驻国外的第一个外交机构是设立在莫斯科的中国大使馆。毛泽东主席第一次出访的国家就是中国的友好邻邦苏联。

1949年12月16日，毛泽东到达莫斯科，开始了第一次对苏联的访问，并且在莫斯科逗留了

两个月。1950年2月14日，毛泽东与斯大林在莫斯科出席《中苏友好同盟互助条约》及有关协定的签字仪式。从此，苏联与中国结成互为友好的国家，共同掀开了两国关系史上的崭新一页。

毛泽东最后一次访问苏联是1957年11月2日至21日。他亲率中国党政代表团再次访问苏联。他在莫斯科参加了苏联建国40周年庆典，并且出席了世界共产党和工人党会议。从此这位中共的最高领导人再没有出访过任何国家，包括其他亚洲和欧洲的与中国友好的社会主义国家。由此可见，当年苏联和中国的友好关系是两国外交史上的黄金时期。

我正是在苏中友好的黄金时期再次受命远赴中国，来到了天津。对我来说这真是又一次天赐良机。我那时候的感受和心情真有如我读过的一句中国古诗“春风得意马蹄疾”。因为从那时候起，我已经成为苏联的一名外交官，而且是在中国从事外交工作。

我到天津时适逢中国的春节。我在大街上看见市民喜庆节

日的欢乐情景。那时候我还未满25周岁，真的还很年轻。尽管那年我身为一名很普通的苏联外交官，而且是初出茅庐。可是我那时却分明感觉自己正在成长成熟，而且将要成为一名苏中友好的使者。我要努力为一两国人民的永久友好做出不平凡的贡献。

苏联驻天津总领事馆的主要工作区域是天津市和港口及周边地区。在总领事馆，我开始学习和掌握外交工作的专业知识。因为那时候在天津有许多旅居和定居的苏联人，所以我们领事馆的工作量也不小。同时，中国从天津选派赴苏联留学、进修的人员，天津市政府组团赴苏联访问、考察，这些外交事务首先都必须经过我们领事馆办理有关手续。我在领事馆忙于这些事务性的工作，又接触了不少中国人。然而，我在天津却大不同于在哈尔滨。这是因为领事馆是外交机构，有严格的外交纪律。我们不能单独随意外出，外出必须经过领导批准与同事同行。因此，我知道自己的身份和职责，必须约束自己遵守纪律。

3



《直译中苏高层会晤》

◆出版社：当代中国出版社
◆[俄]顾达寿 口述
郑少锋 执笔

本书作者多次担任中共高层领导人毛泽东、刘少奇、周恩来、邓小平等同苏联领导人赫鲁晓夫、柯西金、米高扬等重大会晤的翻译，在书中首次披露了前苏联和中国领导人高层会晤中和重大历史事件背后的一些鲜为人知的内幕和轶闻轶事。

前苏联驻华大使馆首席翻译揭秘中苏关系内幕

培养孩子品格力
成就孩子一生成功



《好品格决定好未来》

◆出版社：中国轻工业出版社
◆作者：江晖

单纯的知识累积和技能训练并不能给孩子带来长久的成功和辉煌的人生。本书提及的关键品格能力，颠覆传统教育以学业成绩为指标的评量方式，并切实找到方法让父母借由培养孩子的品格力来成就孩子一生的成功。

你家里的小朋友会不会很“宅”？

社交能力真的对孩子很重要吗？当然！孩子总有一天要面对成人的世界，他们该怎样展现自己最好的一面，全都依赖于社交力！

孩子放学回家第一件事就是开电脑，做功课时还要上网和同学聊天，吃饭时间怎么叫都走不出房门，该睡觉了却还沉溺于游戏，很多父母如今都在忧心到底该拿这些整天窝在家里玩网络游戏的“宅小孩”怎么办？

目前，我们有25%的青少年对虚拟朋友说知心话，在调查中发现近六成的中小学生最常在家里玩，近六成的孩子上网、看电视的时间多于运动。不爱出门、不爱动的“宅小孩”，成为这个时代孩子的普遍代表。一位母亲这样描述她一对儿女：10岁的哥哥回家只想上网，6岁的妹妹放学后只想看电视、吃零食，因为他们在学校都太累了，回家不想再动。父母要用半强迫的方式，才能把他们带出家门。这位妈妈感慨：“以前处罚孩子是不让他们出去玩，现在带他们出去玩，反而好像在处罚他们。”

不爱出门，不爱去户外玩，缺乏真实体验的童年，是现代孩子的困境，甚至是人格发展的危机。

美国心理学家萨克斯博士观察现代的孩子发现，许多孩子（尤其是男孩）“只想待在自己房间内，不跟任何人说话，打游戏直到凌晨。他们逃课，直到被退学或开除”。

宅小孩最大的危机在于缺乏真实体验、缺乏与人接触的经验，会让孩子失去生命的认同，没有认同，就会对自己以外的事情都没有感情，甚至失去人生的目标，孩子也很难获得成功。

你家里的小朋友会不会很“宅”呢？传统文化中，我们都希望有个乖孩子，所以很多家长对于今天宅宝宝现象不以为意，但“宅”不是个好词儿，一定要认清“宅现象”掩盖的成长危机。如果孩子小时候很“宅”的话，长大了想不“宅”都难。

每天傍晚，小区绿地上孩子们彼此追逐嬉闹，玩得不亦乐乎。妈妈也准备带然然下楼，和小朋友们一起玩。然然正在看动

画片，说什么都不愿意把视线从电视上挪开，任凭妈妈磨破了嘴皮子，他就是赖在沙发上不动。妈妈很生气，关掉电视，然然就皱着眉头大哭大闹，又是扔东西又是满地打滚。束手无策的妈妈实在拗不过他，只好把电视重新打开，然然这才破涕为笑。看着“恢复正常”的然然，妈妈有点儿郁闷。小朋友都喜欢热闹，可是然然不，他太安静了，除了吃饭、睡觉，就是看电视，整天闷在家里。幼儿园组织到儿童城体验职业，同去的小朋友打工赚钱玩得兴高采烈，可是然然不愿意参加任何项目，一直坐在小凳子上低着头，还不停闹着要回家，妈妈怎么都想不明白，为什么然然一点都没有同龄孩子的开朗活泼呢？然然这样的宅宝宝将让你产生一连串的担忧：孩子窝在家里看电视早晚有一天会变成“小四眼”；孩子整天赖在沙发上缺乏锻炼，长此以往会成为“小肉球儿”；孩子足不出户，不与别人沟通最终会变成“闷葫芦”。

以下3大行动，可以让你改

变家中宅宝宝，让他产生主动学习的动力。

行动1：让孩子多动手做，代替用钱买，找回孩子的动力，也找回他玩的快乐。现在孩子的动词只剩下“买”，“买”已经成为吞噬孩子学习动力的怪兽了。

行动2：带孩子到户外。家长要明白到户外玩是“充电”，在家是“耗电”（看电视、玩电脑）。大自然的节气变化，不但带给人们身心慰藉，更是启发孩子美感的最好环境。儿童心理学家艾尔肯也提醒父母，虽然大部分儿童都喜欢玩、喜欢动，但他们也可能学会怠惰、走向懒散之途，这就是为什么不能让孩子花太多时间在久坐不动的事情上，比如看电视、打游戏，要特别鼓励那些喜欢久坐在家的孩子，多做户外活动，让孩子身心保持一定活力。

行动3：让孩子经历不同的体验。黑板、天花板、桌椅，对孩子创意的刺激是不够的，各种不同的体验，对孩子的发展非常重要。它对于孩子脑部神经元的联结、情绪的健康、人际的互动都非常有帮助。创造孩子多元好玩的方法很多，不一定要花大钱，更不应只是把孩子送到不同教室学这学那。