

15 古炉村这是个啥村吗?!



《古 炉》

◆出版社: 人民文学出版社
◆作者: 贾平凹

贾平凹最新力作《古炉》是其沉寂几年之后,以文字为笔、记忆为墨,勾勒出一幅中国基层“文革”全景图。故事发生在陕西一个名为“古炉”的村子里,那里贫穷闭塞却山水清明。但到1967年春,这个宁静村落,演变成一个充满猜忌、对抗、大打出手的人文精神的废墟。

狗尿苔说:我气着的,你比我还气?

来回说:我打听啦,古炉村多半人是从娘肚里摸着出来的,这是个啥村吗?!

狗尿苔说:你别骂古炉村,是古炉村收留了你。

来回说:不捞我很好,我死了说不定已托生到了好地方!

狗尿苔后悔自己来见来回了,怨恨自己来见来回为了啥?拧身就走。

巷道里一个下坡路,路上立栽的窰瓦片泛着光,谁把水泼到路上了结了一层冰,也泛着光,一片光。他看着路中间一块半截子砖,拿脚去踢,半截子砖冻住了,没踢开,把脚踢得生疼。

一头猪就顺着坡道跑过来,猪后是守灯的本家嫂子。她的猪从猪圈里跑出来,她越撵猪跑得越快,叫着:狗尿苔,把猪拦住!狗尿苔就把猪拦住了。

守灯的本家嫂子说:狗尿苔,你和来回在骂人了?

狗尿苔说:我没骂。

守灯的本家嫂子说:来回骂了没事,你一骂就给你婆惹事哩。

狗尿苔说:这我知道。猪咋跑出圈了?

这女人就使劲打猪,说:人老实得像个鳖一样,咋养了这号猪,老拱圈墙!狗日的你以为你托生在村干部家了?

猪趴在地上一声不吭,狗尿苔说:它也是饿醒了,八成呢,我八成哥呢,他不会把围墙加高?

女人说:你哥去山里换包谷了。古炉村产稻子,这在州河两岸出了名,可古炉村人碾下米了,筛出的带稻皮角的烂米留下自己熬稀粥,而把好米拿到南山深处的人家那儿换包谷,一斤米可以换一斤八两包谷,运气好的时候还可以一斤换二斤,就图多吃点。

狗尿苔有些生气,说:他说好再去换包谷要叫上我的,嘴都是钩子!

女人说:你能钻山呀?狗尿苔说:我咋不能?他使劲伸长身子,连脚也跷起来了。

女人说:好,好,狗尿苔长得高了,要撵上牛铃了!却把狗尿苔的头往下一按,狗尿苔又回到了原形,他的头只撞着了八成媳妇的奶。

太阳把中山照白了的时候,山后边的天空就发蓝,蓝得像湖一样深不见底。树木多半是柿树,柿树在冬季里只有粗桩和细枝,细枝全都斜着往上长,善人不止一次地说古炉村是州河岸上最美丽的地方,瞧么,柿树多像千手观音啊。

霸槽一大早就在镇河塔前的公路上摔酒瓶子,砰地摔下一个,砰地又摔下一个。他琢磨着善人的话,觉得善人说古炉村美,只是善人眼里啥都是佛和菩萨,而他霸槽能看出山水风光的美了,就能想到这么美的山水,慷慨些,可以赠人么!赠与谁呢?他的嘴张开了,却没有说得出来,口鼻里三股白气就往外冒,白气都很快把他裹住了,他打了个冷战,系紧了棉袄。

他的棉袄已经穿过了几个冬天,袄面子破了几处往外露棉花,天布曾经戏谑过他,说他的棉袄在流猪的板油哩。这话让霸槽受刺激,现在一想起还哼了哼,再把一个酒瓶摔在公路上。

拾粪的牛路,站在公路边远远地看了霸槽许久,说:啊霸槽,咋摔酒瓶子?

霸槽说:不摔酒瓶子,谁的架

子车自行车让我补胎呀?

牛路说:啊?!

霸槽说:啊啥呀,又拾粪哩?

牛路说:拾不下么。

霸槽说:你到公路上拾,汽车不屙屎么。

牛路说:那你一天能补几个轮胎?

霸槽说:几天也没一个轮胎被扎破的。

牛路说:那你不如拾粪呀。

霸槽说:你就知道个拾粪!

霸槽又砰地摔了一个酒瓶,再砰地摔了一个酒瓶,七八个酒瓶全摔了,一片玻璃溅起来划破了他的手背,血就流了出来。他骂:我日他妈!往小木屋去。

牛路觉得霸槽是真是有些怪了,还看不起拾粪,你又能干了啥?说:霸槽霸槽,你不摔了?

霸槽回了一句:我去买酒啊!

什么地方就有了乌鸦呱呱地叫,牛路朝公路两边看,没有乌鸦,乌鸦在南山上的柿树上。柿树那么多的枝条都伸在空中要抓什么,抓啥呀,抓云吗,云从中山后一朵一朵往过飘,树枝始终没抓到。

霸槽真的要进村西巷的开合家代药店买酒去,那根猪尾巴是挂在小屋门后,出门时用猪尾巴的油擦了擦嘴,嘴唇显得厚了,泛着腥光。

会谈资料曾是“绝密”文件

判的唯一的苏方翻译和记录执笔人,已经不折不扣地执行了苏共中央给我下达的命令。

关于20世纪50年代末苏中首脑北京会谈情况的真实内幕,当时苏共中央采取严密的保密措施的缘由,在我看来,是鉴于当年苏中关系的现状,苏联领导人不愿将之公布于众,以防范美国和西方的间谍窃取这个机密,防止被我们的敌人利用而离间苏中关系。这说明苏共依然十分不愿意与中共闹分裂。苏联领导人依然十分珍视苏中两国人民的“牢不可破的友谊”。令人感到痛心的是这种现状并没有维持多久。因为,愿望毕竟是愿望,而事实终究是事实。因此我所知道的这个秘密到后来也就不成其为秘密了。

到了20世纪60年代苏中两党关系深层中的那道“断痕”终于暴露于表面。中共中央将两党关系破裂情况通报党内,给苏共戴上了“现代修正主义”的帽子,不久,又在全党全国开展“反修防修”的政治思想教育运动。赫鲁晓夫遂下令撤走全部援华苏联专家,停止执行所有与中国的技术合作

和对华援助的协定条约。毛泽东也指示召回中国留苏学生。这以后苏共中央在《真理报》发表《致中共中央的公开信》,紧接着中共中央在《人民日报》连续刊登了九篇《评苏共中央公开信》的文章。苏联和中国这两个泱泱大国从此断绝友谊,不相往来。

20世纪60年代初期,我又由苏联外交部派遣回苏联驻华使馆工作。我在北京经历了中国“文化大革命”的风云变幻。在这场史无前例的政治运动中,我看到当年参加苏中谈判的好几位中国领导人也都被戴上了“修正主义者”和“走资本主义道路的当权派”的政治大帽子。我还记得,我们苏联大使馆所在的北京马萨胡同(现东直门北中街)那年竟由北京的红卫兵命名为“反修路”。

1964年10月,赫鲁晓夫离开了政治舞台。在此之前,他已经被苏共中央政治局罢免了一切职务。1971年9月11日,这位78岁的老人告别了人世。然而,他却没有得到如斯大林等苏联党和国家领导人应获得的在红场红墙边墓葬的礼遇。在莫斯科西南区的新处女公

墓,苏联著名雕塑家埃尔斯特为这位苏联著名政治家设计制作了一块奇特的墓碑,用黑白相间的大大理石砌成,墓碑上部镶嵌着赫鲁晓夫的头部塑像。它向人们昭示着这位苏联领导人功过参半的生平历史。

1976年9月9日,83岁的毛泽东逝世。这年10月,历时十年之久的中国“文化大革命”终于宣告结束。

此后,中国和苏联都历经政治动荡和历史变迁,并且相继踏上了艰难的改革之路。

1996年10月1日,我应中方的邀请专程从莫斯科飞到北京观光,适逢中国国庆47周年。这是我离开中国首都23年后重返北京。旧地重游,世事沧桑,令我感慨万端。我到毛主席纪念馆瞻仰了这位中国伟人。我看到来此凭吊这位新中国开国领袖的队伍排得很长。中国人民不会忘记毛泽东的历史功勋,同时也不会忘记由于他的错误而造成的“十年动乱”。人们用毛泽东当年评价斯大林的“七分功劳三分错误”的尺度来区分他的功过是非。



《直译中苏高层会晤》

◆出版社:当代中国出版社
◆[俄]顾达寿 口述
郑少锋 执笔

本书作者多次担任中共高层领导人毛泽东、刘少奇、周恩来、邓小平等同苏联领导人赫鲁晓夫、柯西金、米高扬等重大会晤的翻译,在书中首次披露了前苏联和中国领导人高层会晤中和重大历史事件背后的一些鲜为人知的内幕和轶闻轶事。

19 当好孩子的情绪教练



《好品格决定好未来》

◆出版社: 中国轻工业出版社
◆作者: 江晖

单纯的知识累积和技能训练并不能给孩子带来长久的成功和辉煌的人生。本书提及的关键品格能力,颠覆传统教育以学业成绩为指标的评量方式,并切实找到方法让父母借由培养孩子的品格力来成就孩子一生的成功。

想要孩子具备情绪管理能力,父母首先要学会情绪管理,良好的典范胜过千言万语。在处理孩子情绪之前,要先处理好自己的情绪。

很多父母在处理情绪时经常言行不一,自己的情绪表达方式和孩子一样,甚至比孩子还不善于管理好自己的情绪,而导致孩子对于父母的管教失去信心。

孩子透过观察、模仿,不断吸收父母表达情绪的风格,在孩子面前适当表现你的情绪尤显重要。

孩子的情绪学习经验深受父母的影响,父母同时也是稳定孩子情绪的主要来源。

家庭是孩子学习情绪能力最重要的情绪教练。

据美国华盛顿大学心理学教授约翰·高特曼的追踪调查发现,父母扮演情绪教练的孩子,比较有能力处理自己的情绪,挫折忍受度高,社交能力和学业表现也比较杰出。

提高孩子的情绪能力,已成

了现代父母的必修课。该如何扮演好孩子的情绪教练?

为人父母的你,该怎样控制自己的情绪?又该怎样调整自己的情绪呢?

很多家长打骂孩子就是在宣泄自己的情绪,虽然每次骂完、打完就后悔,但是下次遇到同样的情况,还是没办法忍住脾气。

你可以制作一张表格,记录如下内容:

(1)当你家小孩惹你生气,你的表现是怎样。

(2)在一周内,你发脾气的次数。

(3)根据你的表现,给自己打个分。

你要做“情绪”的主人,而不是让“情绪”控制你,每当你觉得暴风骤雨般的坏情绪即将来临,试试下面的方法:

方法1: 快速转换表情和动作

情绪主要体现在面部表情和肢体动作上,变化它们,能帮你很快地纠正坏情绪。比如当时你正坐着,你应该站起来走到安静

的地方,并握紧拳头。力量的延伸和力度能使你的情绪快速转化。

方法2: 调整呼吸

这一点很容易理解,比如深呼吸就是不错的选择。通过呼吸调节,很容易把注意力从冲动的情感转移到自身呼吸上面,从而达到控制冲动、平息怒火、恢复理智、实现自制的目的。

方法3: 不要使用错误的语言

很多时候,父母在控制孩子的情绪时,常用语言下达指令。重复的语言刺激不可能帮助孩子控制好情绪。小朋友哭的时候,大人习惯说“不要哭”,小朋友反而觉得更厉害。

方法4: 离开现场

离开现场是控制情绪最好的方法,看不到让你愤怒的事情,心情会慢慢平复下来。

在你遇到问题想对孩子发火时,首先想想为什么发火,是自己的情绪难以掌握还是孩子的原因?是因为他不小心犯了错误,还是故意为之?肯定有更好的办

法代替发火。

方法5: 和孩子分享情绪

偶尔和孩子分享自己如何处理情绪的经验,也有助于拉近亲子之间的距离。

当你坦诚地说“妈妈明天要上合作报告,觉得很紧张”时,孩子学会“紧张是人之常情”;当你遇到挫折,对自己说“没关系,一定有能力克服”时,孩子可以了解到失败也可以变成动力而不是一味自责。

情绪管理的基础是自我觉察。EQ的创始人耶鲁大学教授彼得·萨拉维建议父母,要多和孩子谈感受,让孩子和他的“感觉”在一起,比如问他“现在有什么感觉?”“哪一种情绪的感受最深刻?”帮孩子把潜藏的感觉引发出来。

情绪就像画家手中的缤纷颜料,唯有自由地体验各种情绪,才知道如何运用它、调整它。

孩子的情绪反应,特别容易牵动生理的变化,例如:害羞时容易脸红、紧张时心跳会加速、害怕时会发抖等。

平时多和孩子练习身体放松技巧,例如:深呼吸、肌肉放松、静坐等,有助于提高孩子的情绪觉察力,稳定情绪波动。