

16 霸槽说:女人不是衣服是啥



《古炉》

◆出版社:人民文学出版社
◆作者:贾平凹

贾平凹最新力作《古炉》是其沉寂几年之后,以文字为笔、记忆为墨,勾勒出一幅中国基层“文革”全景图。故事发生在陕西一个名为“古炉”的村子里,那里贫穷闭塞却山水清明。但到1967年春,这个宁静村落,演变成一个充满猜忌、对抗、大打出手的人文精神的废墟。

古炉村应该有个代销店其实是霸槽给支书建议的,结果支书让开合办了而不是他霸槽。霸槽从那时起才开始钉鞋补胎,又专门在公路上盖了小木屋。

队长认为这是资本主义的尾巴,应该割的,可村里的木匠、泥瓦匠也常到外村去干活,还有土根仍在编了芦席,迷糊编了草鞋,七天一次赶下河湾的集市,霸槽是个早就觉得他一身本事没个发展处,怨天尤人的,要割他的资本主义尾巴,那肯定要不服的。

支书就说:让他去成精吧,只要他给生产队交提成。但是,古炉村的木匠、泥瓦匠、篾匠们都按时交了提成,霸槽就是不交。

霸槽提了一瓶酒从巷子里走过,差不多的人都看见了,也闻到一股香气。古炉村人爱喝酒,但喝不起代销店里的瓶装酒,只拿包谷来烧,以往家家都能烧的,而这几年粮食越来越紧缺,连包谷酒也没人敢烧了。

看着霸槽又买了瓶酒,他的身后就有人交头接耳,说他今年这是第十次买瓶酒了,而且还常

到下河湾集市上买猪肠猪肺猪蹄子吃。甚至说,村里人屎都是屎下来风一吹就散了,去小木屋后墙外瞧吧,霸槽的尿是一疙瘩一疙瘩的,拾着粘腻,臭味冲得很。

在院门外空地上碾芦苇的土根说:霸槽,又喝瓶子酒呀!

霸槽说:喝么,夜里你拿块豆腐来一块喝么。

土根擤了一下鼻,把芦苇在地上铺开,人踩着碌碡碾过去又碾过来,说:我有买豆腐的钱我还不自己买酒喝!却又问:开合还除账不?

霸槽说:别人不能除,他敢不给我除?没有我他开啥店的,他一辈子都欠着我哩!

土根说:谁都欠着你!

霸槽说:可不是?!古炉村敢让我拿事,啊古炉村还能穷成这样?信不?

土根说:信么,你说给你个竹竿你能把天戳个窟窿,我信哩!

霸槽说:你在嘲笑我?

土根说:叔给你说理,要少喝个酒,就是有钱,也得把钱攒起来成个家,给你大续续香火。

霸槽说:你以为我娶不下媳

妇还是生不了个娃?你瞧着呀,我要让这州河岸上村村都有丈母娘哩!

土根说:啊你行,你行。把碌碡踩到了空地那边,呸了一口,说:你行个屁。

守灯从窑场上回村,天上正好飘过一朵云,云影子把一片黑罩住他,他走,黑影子也走,他就顺着巷道墙根小跑。霸槽叫他,他不发声。守灯的姐嫁到了省城,他穿着他姐夫退给他的短筒子雨靴,靴子大,穿着咯咯响。

霸槽说:我叫你哩!你姐夫给你啥靴子,脚后跟都磨出洞了。

守灯说:还能穿。

霸槽说:是我就向他双新的!他都到城里了,又娶了你姐,一朵花掐着走了,他会舍不得给你一双新靴子?!

土根在远处说:霸槽,你一辈子都记恨人家姐夫!

霸槽说:这世事不公平么,有衣服穿的,还有衣服争着抢着去送哩,没衣服保暖的,偏就不来一件衣服。

土根说:女人都是衣服?

霸槽说:不是衣服是啥?

守灯一边走一边说:你拿了人家的墨镜,你还骂人家。

霸槽说:墨镜对于他们算个啥,九牛……满盆掙了个馊头,霸槽不说守灯,给满盆笑。

霸槽说:队长,喝酒不,这酒你拿上。

满盆说:我喝你的啥酒?你得尽快把钱交给马勺那儿,他要账哩。

霸槽说:交什么钱?

满盆说:你给我装!

霸槽说:木匠泥瓦匠交钱应该,我钉鞋补胎的出了村啦?我没出村。我在公路上摆摊,出了那么多事故,都是我最早发现和及时帮着处理现场的,这为古炉村办了多少好事,还交什么交?

满盆说:你别胡搅蛮缠,你这事是队委会研究过的,为啥不交?

霸槽说:我没钱!

满盆说:没钱买瓶酒喝,喝尿哩?!

霸槽说:我就是喝尿哩,喝死了我也不交!他拧开了酒瓶盖,咕嘟咕嘟喝,立马脸红起来,说:就不交,谁要我交我就死给谁!

他真的拿头往旁边的树上碰。土根扑过来挡,说:你这德性!却没挡住,霸槽头上碰出个包。

满盆立即走开,说:共产党不吃你这一套!给支书汇报去了。

16 随同米高扬赴杭州见毛泽东

我从1951年开始到中国工作和学习已度过五个春秋。从那时候起我的生活道路便铺设在中国的大地,并且我个人的命运也随之与苏中关系紧密地联系在一起。

1952年12月,我在哈尔滨第一次见到周恩来总理。自那之后,我在北京便有好几次在各种外交场合见到他,因为他那时同时兼任中国外交部长。

尽管已经时隔四年,周恩来还记得当年在哈尔滨签署长春铁路局移交中国接管协定时的情景。他对我已经很熟悉了,曾经好几次在外交场合将我介绍给刘少奇、宋庆龄、邓小平、董必武、杨尚昆、彭真等中国的高级领导人。他称我是“年轻有为的外交官”。那时候我还不到28岁,但我已经多次陪同苏联驻华使节和苏联领导人出席与中国高层领导人的重要会晤。这些重要的外交活动都是由兼任中国外交部长的周恩来总理亲自主持和安排的。然而,那时候周恩来总理还没有介绍我同毛泽东主席认识。

我曾有几次在中国领导人接见外宾和驻华使节的时候见过毛泽东主席,但不是在他会见苏联人由我担任翻译的场合。同许多普通苏联人和中国人一样,我对

这位当代伟人怀着非常崇敬的心情。我希望能有机会认识他,而且我想这样的机会对我来说并不太难,因为我会有这样的机会参加苏中最高领导人之间的会晤。

不久,我终于盼来了第一次与毛泽东主席认识的机会。

1957年夏天,苏共中央全会通过了关于苏共党内清除莫洛托夫、卡加诺维奇、马林科夫及其追随者谢彼诺夫反党集团的决议。当时,苏联共产党作为世界上最大的社会主义国家的执政党,将自己内部清除反党集团的决定除了及时在苏联向全国党内外宣布外,首先向社会主义阵营内各国兄弟党通告。

于是,苏共中央总书记赫鲁晓夫便派苏共中央政治局委员米高扬来华,向中共中央主席毛泽东通报苏共中央这一重要决定。

我们使馆在北京接到苏联外交部的通知,我将作为翻译陪同米高扬同中共领导会晤。

据悉,当时世界上许多共产党和工人党已经致电苏共中央,表示支持苏共中央全会的决定,而唯独中国方面尚未正式致电表

态。当米高扬飞抵北京后,我使馆获悉毛泽东和其他中共中央领导人已离开北京去杭州了。

于是,米高扬决定当天下午即飞杭州见毛泽东主席。经使馆向中国外交部请示后获准前往。陪同米高扬的随行人员除了我之外,还有时任苏联驻华使馆临时代办、公使衔参赞阿波罗希莫夫。当时,尤金大使接到苏联外交部的通知,临时回莫斯科另有重要使命。

临行前中方告知,米高扬乘坐的专机伊尔-18系大型客机,在杭州机场降落恐怕有困难。于是,我们使馆决定临时改乘一架伊尔-14客机前往。这架飞机是苏联赠送给越南民主共和国主席胡志明的专机,当时刚从莫斯科飞到北京作短暂停留,准备择日飞往河内。

飞机机身上已喷涂越南标志,驾驶这架飞机的是苏联机组人员。飞机飞临中国南方上空时正在下大雨,驾驶员操纵飞机在空中绕了个大圈。我记得在飞经南京上空时震荡摇晃得很厉害。

我们当时都捏了一把汗,好在我们的飞行员驾驶自己飞机的技术真不错。经过两个多小时的飞行,飞机按照地面导航的指引,终于安全降落在杭州郊外一个军用机场。

前来机场迎接我们的是中共中央办公厅主任杨尚昆、中共中央对外联络部部长王稼祥等中国同志。我们走下飞机,两辆早已在机场等候的黑色苏制“基尔”装甲防弹轿车便载着我们驶离机场朝市区方向疾驶。

我注意到前面没有摩托车警车引路,周围没有欢迎人群。因为米高扬此行不属于正式访问,故中国方面一切都是秘密安排的。后来我才知道,当时毛泽东和其他中国高级领导人在杭州是召开一次秘密会议,并未向外界透露任何消息。

那年中国正在全国范围内展开一场反右斗争。第二年,在中国又掀起了声势浩大的“总路线”、“大跃进”、人民公社化运动。中国领导人在杭州秘密开会是否与这些政治运动有关,我无从得知,后来也仅是猜测而已。



《直译中苏高层会晤》

◆出版社:当代中国出版社
◆(俄)顾达寿 口述
郑少锋 执笔

本书作者多次担任中共高层领导人毛泽东、刘少奇、周恩来、邓小平等同苏联领导人赫鲁晓夫、柯西金、米高扬等重大会晤的翻译,在书中首次披露了前苏联和中国领导人高层会晤中和重大历史事件背后的一些鲜为人知的内幕和轶闻趣事。

20 孩子同理心与关怀力培养方案



《好品格决定好未来》

◆出版社:中国轻工业出版社
◆作者:江晖

单纯的知识累积和技能训练并不能给孩子带来长久的成功和辉煌的人生。本书提及的关键品格能力,颠覆传统教育以学业成绩为指标的评量方式,并切实找到方法让父母借由培养孩子的品格力来成就孩子一生的成功。

同理心是一种将心比心的推论。发生在其他人身上的苦难,有可能发生在所有人身上。正是这种对他人感情的强烈共鸣,使一个人能够与他人共同经历快乐和悲伤。

米米小朋友家的老猫走到了生命的尽头。她很伤心,第二天在幼儿园,她的好朋友浩浩注意到米米的忧伤,他听米米讲完老猫的故事,便送给她一张卡片,并一起画了想象中老猫未来的样子,浩浩细腻的情感、送卡片的小细节和他温暖的关怀让米米感到安慰,缓解了她悲伤的情绪。

嘉嘉的妈妈生病了,嘉嘉丝毫没有注意到妈妈的不舒服,她还一个劲要妈妈带她出去玩,嘉嘉妈妈无奈又生气。

为什么会有这么大的不同?原因在于浩浩拥有同理心,真诚理解他人情感,让他能够去帮助朋友。而嘉嘉不具备这样的能力,所以妈妈很失落。

每个人都有“被同理”的需求,但大部分的父母可能都对自己的孩子不太具有同理心。被同

理是一种什么感觉?要如何培养孩子的同理心与正义感呢?

当孩子放学回家,向父母报告一件事:“我今天被老师处罚了?”你会采取以下哪种反应?

第1种:“为什么?是不是你不听话?你怎么总是惹麻烦!”

第2种:“我现在很忙,等下再说。”

第3种:“没关系,不用难过,下次改正就好。”

第4种:“感觉你很伤心,愿意告诉我发生了什么事吗?”

如果你的反应是第四种,那么恭喜你,你是个有同理心的父母!同理心与同情心在字面上只有一字之差,但是意义与深度不同。有同情心不等于有同理心,同理心却一定有同情心。同理心是情感的共鸣,而同理心的范围更深,除了能感受到别人的感受,更能融入别人的角色,感受对方的心情。无论是同情心还是同理心,都是一种社会化过程,并非天生,需要后天的培养来形成。

暑假,儿童体验城T台来了一个特殊的小朋友,她拄着双

拐,也希望和别的小朋友一样完成模特表演,在工作导师的辅导下,这位小朋友学会了一些做模特的基本知识和基本动作,她在舞台上的一举一动,一步一步,虽然慢,但很从容,脸上始终挂着微笑,同台表演的莉莉很受小朋友的感动,在最后一场表演中她主动扶着这位特殊的小朋友一起表演,并把爸爸给她买的花束赠送给这个新朋友,两个小朋友的举动赢得了全场的鼓掌,所有孩子都在那一刻感受到了关怀的力量。

的确,同理心让我们可以变得“更诚实、谦逊、接纳、包容、感恩、希望与宽恕”。我们将不再轻易处处挑剔、抱怨、责怪、嘲笑、讥讽,取而代之的是赞赏、鼓励、谅解、扶持。这些人格特质,相信每位家长都希望自己的孩子能具备。

美国哈佛大学心理学系教授阿瑟·米奇利指出,同理心会让人产生想要改变自己与他人生活的力量。这样的力量,是孩子内心正义感促发所产生的行动力,拥有

同理心的孩子更有动力向前走。为什么孩子会如此冷漠?究其原因,共有三点:

一是爱的不当。对孩子百依百顺,或者片面强调学习成绩的重要,对孩子的其他缺点不闻不问。

二是爱的缺失。一些长期与父母分离的孩子,缺乏父母面对面的关爱。

三是环境的影响。整个社会的风气和大多数传统、冷漠的处事原则给孩子带来负面的影响。

你可以试试下面的方法:

方法1,让孩子在生活中感受“热心”的机会。不良风气助长孩子的负面情绪,如果每天看到、听到的,都是别人受到侵害而周围人袖手旁观等冷漠事件,那么,孩子将很难见到自己身上的缺陷。你应该多让孩子接触社会和生活中的“亮点”,多带他参加公益活动,参加公益活动最重要的是了解什么是公益。

方法2,向孩子传递同情心。故事和漫画更适合孩子理解,你不妨和孩子一起讨论故事内容和内涵,利用故事中与孩子年龄相仿的人物,激发他的同情心。条件允许的情况下,家里可以养只宠物。孩子和动物有天生的接近感,容易激发他的同情心。(完)