



# 台湾有种“白目狗”

——我心目中的台湾民众精神

文/片 本报记者 乔显佳

## 台湾白目狗“六大精神”

载我们的中巴车在宜兰至花莲的城乡之间由北往南行驶。车窗的东面是浩瀚的太平洋，西侧是重重山脉，道路两边有城镇和乡村。相比著名景点荟萃的西线，台湾东海岸风光旖旎，民风像高粱酒一般醇厚。

白目狗就逡巡在花莲一带的公路上，它多数时候在路边蹲立，眼珠随着来来往往的车辆转来转去。遇到车辆疾驰经过，它会倏得立起身子，冷不丁地冲上去——随即又站住，或者闪在一边。只是苦了司机，冷不丁被袭击，通常会急踩刹车或者猛打方向盘，轻则车身剧烈摇晃，重则冲出公路，或者与其他车辆刮擦碰撞，引发交通恶性事故。

每每得手，白目狗就会做出各种欢喜、庆祝动作来，朝着那些惊魂未定的司机鞠躬、拱手、嘲笑……令人几乎气炸。只是好景不长，一些台湾司机熟悉了它的习性后，见到有白目狗准备“佯攻”，就远远绕开；或者不避不让，一踩油门撞上去。这就苦了那些以“调戏”车辆为乐的家伙，轻者被撞个头歪眼斜、腿脚残废，落下“白目狗”的恹惶样子；重者当即毙命，呜呼哀哉。

被撞后命大不死的白目狗，在稍事休养之后，又会拖着残躯，睁着受伤翻白的眼珠，再次回到它熟悉的马路边蹲守、逡巡，伺机发动下一次“佯攻”……

在台湾旅行期间，我们有几次领略到白目狗的风采，只是因为载我们的汪先生也是久走江湖的老司机，对花莲白目狗的伎俩早就心知肚明。让它导演的几次险情都轻易化解。但每当白目狗出现，大伙儿都会倍儿精神，不约而同地扭头看窗外，一边大笑不止一边崇拜地行“注目礼”……

于是，通过多天仔细观察，我总结出花莲白目狗的“六大精神”：

- 一、勇敢无畏，不怕牺牲；
- 二、愈挫愈勇，屡败屡战；
- 三、讲究方法，杀法骁勇；

- 四、头破腿折，娱乐大众；
- 五、众人笑我，我笑众人；
- 六、坚守自我，快乐生活；

## 那些具有白目狗精神的人

请一定理解，我所说的“白目狗精神”绝不包含我对台湾同胞任何轻薄之意，而是出于由衷的爱和尊重。下面提到的人，都是留给我本人最深印象的朋友。他们的身上，或多或少的能找到类似白目狗的精神。

### 当街飙歌的大姐

1月9日，我们沿着太平洋东岸的公路，来到毗邻太平洋的北回归线标志点。每年夏至这天，太阳光在此与大地呈90度直角，在高耸的北回归线标识处，光线穿过顶端的圆孔，在大地上投射出一个标准的圆。

一位大姐在北回归线广场一角飙歌，歌声好感人。一下子，大家的心似乎被掏空了，感动的眼泪拦都拦不住。

近百年来，台湾的命运随着祖国的命运而一度风雨飘摇，如今的居民，继承了先辈五味杂陈的复杂情感。大姐的歌声，掺杂着几代宝岛居民一度迷茫、徘徊、抗争……的情感，仿佛述说着他们的百年辛劳。尽管歌中有欢笑，甚至有几分轻佻，但这样的歌声更令人伤感。

台湾这位不知名的大姐啊，我用“勇敢无畏，不怕牺牲”、“愈挫愈勇，屡败屡战”来形容包括您在内的一代人，不会冒犯您吧！

### “城市累人”阿度

认识阿度是在台东县鹿野乡龙田村光荣路232号“阿度的店”，店里有近千辆各式各样的自行车，供世界各地的观光客骑车游览当地的田园风光。

40多岁的阿度8年前是台北的一名导游，因为不忍心宰客辞别工作，到此购地，一手打造起“阿度的店”。摆脱了城市束缚的阿度，过着随心所欲的生活。头发披散着，脸晒得黝黑，门牙磕掉了一

颗。他扭动着短短的身体为我们唱歌听，脚下趿拉着的拖鞋都有了节奏，脚看上去几年不带洗一次的……活脱脱一个台湾版的嬉皮士。

阿度的导游风格也给我们留下了很深的印象。他惯用的手段是“声东击西”，比如骑自行车过路口时，他嘴里提醒我们“注意从左边右边来的车”，当你驶过路口时，他却车头一掉向右而去，我们赶紧回追；再如“前面的向左拐才能给后面的让出路来”，等你真的向左拐去的时候，他却兀自向右拐去……除了有点坏，阿度还很“黄”，比如，看到有未婚的女孩子，他就煞有其事地教唆人如何过新婚之夜，让人家放轻松，“眼睛一闭就过去了”；说到台东当地的飞行伞旅游，他介绍说运动员在空中飞行的时间很长，为此“男人得准备几根橡皮筋，女人得准备软木塞”，说着还做出憋尿的样子来，别人已经被他笑喷了。

阿度还自创了乡村心灵SPA。这是一种很有趣的体验，在一条两侧植满小叶兰树的柏油路上，他引导大家停下自行车，在马路的一侧头朝马路中线齐刷刷地躺成一排，一面谛听自然界的风声，一面仰视小叶兰的风姿，所谓换一个视角看人生。期间，不时有汽车从你的脑袋边开过，感到生死即在刹那间。

“阿度的店”经营得不错，还引起了台湾观光部门的注意。在阿度看来，从台北到乡下定居，终老一生，需要“四个条件”：一是有钱买地，建房，这是前提；二是能够凭借所长养活自己；三是愿意放弃此前所有的人际关系和对都市的眷恋，甘于平淡；四是坚持到底。不拘小节乃至邋遢的阿度，深深地爱着生活，爱着自己的旅游事业。在他不羁的行为背后，自有一股坚持的力量。这难道不是“讲究方法，杀法骁勇”、“头破腿折，娱乐大众”白目狗精神的体现吗？

### “最拽”的书店老板

全台湾“最拽”的书店位于花莲市。是一家旧书店，店面不大，店名已经忘了。我去的时候，书店老板不在。尽管没有亲见，但是听别人讲了有关他的几桩“拽”事，还是很佩服。

段子之一是，无论多么生僻的书籍——包括很多的旧时线本、孤本——有的在政府办的图书馆你都找不到，但在他的旧书店中，有可能轻松找到；段子二是老板的性格很“拽”，无论什么样的顾客，总是一副爱理不理的样子，一副“老子就是卖书的，天王老子浑不怕”的架势。

“他拽有拽的理由。”给我们做导游的阿伟先生说，即便是一本最破烂的书，到了拽老板的手里，也会一页页的梳理好，收拾得平平整整，摆放在书架上，体现一本书应有的“书格”。因此，“全台湾最拽的书店老板”实际上是“爱书如命”的代名词。久而久之，“拽老板”在岛内书友中名气大振，很多爱书人有了好书、旧书，也会大方交给拽老板打理。

不管外界以什么样的目光看我，我自岿然不动。拽老板配得起“众人笑我，我笑众人”、“坚守自我，快乐生活”的白目狗精神。

## “山东最好玩的地方”

征文大赛作品选登

## 醉在萤光湖

□杨海洋

出沂水县城向西南，地下萤光湖就蛰伏在时密山下。

那里的山、水、树、洞以它特有的风姿让人沉醉。

那山，不高，不低，不陡，不峭。穿行在山顶，脚下是草丛、荆棘，耳侧山风徐拂，便有神游天涯、心旷神怡的感觉。山顶不乏春耕的农人，山货的卖者。立住和他们搭讪几句，引着他们说些挣钱和山洞的话题。或许双方本来就是一道奇异的风景，他们总是和城里去的人互相对视：他们看我们大冬天穿裙子，我们看他们旧西服套棉袄。若是秋日，漫山遍野红艳艳的酸枣，会逗留住大人孩子的步伐。大人们用尽不雅的姿势小心翼翼地躲避着针刺，为孩子们挑摘着绿叶掩映中的酸枣。眼馋的孩子早已口中咽沫，张开捧着的小手，接一个嚼一个，直至填满嘴里、手里、口袋里。下到山下，每人收获着一裤腿针状的枯草，好不惬意。显然又是一群快乐的使者。

那水，叮咚声、滴答声、潺潺声，不绝于缕，此起彼伏，声声悦耳；洞外，一泓清泉缠绕着玉桥，安安分分，温柔可人。临桥傍水一倚，笑靥倒映水中，影影绰绰，人水厮磨，心神荡漾。让你不得不乖乖地举起手中的相机，拍下个快乐的笑脸。

那树，有的似小鸟依人，娇小玲珑；有的似擎天大树，遮风蔽日。就势而生，就势而长。漫步流水小桥，山间瘦径，倒垂的柳叶不仅会陪你一路啁啾私语，还时不时地用翠绿的叶瓣轻扫你的面颊。花开的树更是美不胜收，一个角度一处风景，举目回眸都是艳丽的花。黄的、红的、白的、紫的，像富有灵性一般，散放出直沁人心的花香，招惹着游人。

那洞，冬温暖烘烘，夏天凉丝丝。进到洞里，你会立刻为眼前的鬼斧神工的杰作而惊喜而赞叹：你会觉得人类与大自然相比是那么渺小。踏过千姿百态的岩溶景观，让你在碧水长流，幽深莫测的洞中轻松泛舟，可能已是你想都没想过的事。让你舟中听着音乐，追逐着亮闪闪的萤火虫，滑到东，滑到西，该是你一生最奢侈的享受了。

在我看来，那山那水那树那洞，都只不过是萤光湖一袭美丽的晚礼服，夸张地衬托着她婉约婀娜的身材，那让游人千遍万遍的相思才是萤光湖姣花照水、顾盼生辉的容貌。

萤光湖，一个山中有洞，洞中有湖，湖中有萤，相互依偎，相互包容的神话地方，正演绎着她与众不同的万种风情。

走近萤光湖，笑看山风、蒿草、幽洞、湖水、石栏、拱桥的乡野神韵，洗去身心的疲惫和浮躁，落定飘泊的精神家园，体味一种弥漫其间的浓浓的山村野趣，沉醉其中，流连忘返。



台湾乡村旅游的特色SPA



北回归线当街飙歌的大姐



搞怪的阿度