

连载

2

小学毕业时，居然才9岁



《张亚勤:让智慧起舞》

◆出版社:中信出版社
◆作者:刘世英

有人说,他是“全世界的财富”。3岁识字,5岁读书,9岁小学毕业,12岁考入中国科技大学少年班,38岁晋升微软全球副总裁……本书试图走近张亚勤快慢相谐、动静相宜的世界,走近他“包藏宇宙之机、吞吐天地之志”的心,寻找成长成功的中国路径和中国智慧。

雨村因问:“那时我第二天就别过,只是不知后来是几时痊愈的?”

邬将军叹道:“庸医误人,竟不能接好断骨,后来虽无性命之虞,却留下残疾,如今行路颠簸之态难掩,如此女儿,莫说充为郡主和番,就是平民百姓,怕也难嫁。我将实情上达,圣上十分不悦,言道倘若我是谎言欺上,定不与我甘休。不得已,我讲出先生当时目睹贱女堕马惨状。圣上便命我找你,修折证明此事。”

雨村道:“圣上不派官人传递圣旨,竟让你径直来找我,圣上英明,光芒万丈。实在和番之事,还在酝酿之中,不便就此张扬。你女儿堕马之事,我亲眼目睹,应予作证。如果真已成残疾,确实难充郡主和番。圣上最喜臣下据实报奏。我上此折,乃为臣本分。”

那邬维又道:“圣上又命,将所知的可充郡主的官员女子,如实报上。我回到家里说起,抽荆立刻想起一个,就是那荣国府的三小姐贾探春,你应也是知道的。”

雨村道:“荣府那贾赦,已被圣上褫夺爵位,并枷号半月,难道你竟不知?”

邬维道:“如何不知。但历朝历代,用那罪家女儿去和番的,多有实例。何况那贾赦并非他的生父。”

推荐贾探春充郡主和番

圣上对其生父贾政的勤谨诚惕,一貫满意。”

雨村道:“据我所知,那贾探春,已聘给南安郡王世子。”

邬维道:“我已打探清楚,虽已换过庚帖,毕竟尚未正式下聘礼。抽荆如何想起那贾探春,力主我向圣上推荐?皆因去岁那荣国府史太君八十华诞,抽荆带了一架玻璃大围屏为贺寿之礼。那日抽荆将玻璃大围屏送至时,接待的正是那贾探春。花容月貌不消形容,更难得的是言谈举止落落大方,指挥下人既蔼然可亲,又威严难抵,与抽荆于客套之中,又显出学识出众。那日抽荆回到京中寓所连连对我感叹,说若咱们再有个儿子,能娶上这么个媳妇,那真是大吉大利福气满门了!因之,我今晚来,也想与先生商议,或者我们共同奏报圣上,推荐这贾探春去充郡主和番,岂不妥帖?”

雨村犹在沉吟,那邬维更道:“实不瞒先生,昨日曾见到六宫都太监夏老爷,他说那元妃娘娘闻听茜香国王子请求赐婚的事,就想推荐其妹贾探春,只是圣上去了,因有妃嫔不得干涉朝政的戒律,并不

宣传“经验”,教大家如何快速提高成绩。

“我的法宝就是‘求知欲’:刨根问底,不明白的问题一定要搞个水落石出。比如最容易遇到的数学难题,一下课,我就会拿着不懂的问题去问老师。如果老师已经下班,那就追到老师家里去问。”

“文革”后期,长达数年的混乱令整个社会疲惫厌倦,人们开始反思,砸学校、批老师、焚烧书本这些行为也激起大众的反感,理性求知的愿望从人们心底里迸发出来。渴望知识、尊重知识的风气悄然回归。在那个学业荒废已久的年代,突然出了张亚勤这么一个总是辗转求学,却接连跳级的成绩很好的孩子,马上引起了人们浓厚的兴趣。

一传十,十传百,很快满城皆知,都说太原出了个“神童”。在当时求知若渴的大氛围下,张亚勤成了被推崇的榜样,毋宁说这个9岁的孩子让人们感受到了扑面而来的新时代的微风,变革的希望似乎并不遥远,恰恰就在身边。于是,有学校请他去

计算,他真的都做出来了。一个不满10岁的孩子,一星期内学通了一本高中教材,做完了所有的习题,这让教研室的数学老师们也刮目相看。

罗伯特·麦克纳马拉说过:“人脑和人心一样,朝着被赞赏的方向走。”张亚勤的天赋随着年龄的增长表现得越加明显。11岁那年,他直接参加了初中升高中的考试,并且又一次考了所有考生中的最高分。

那时“文革”已经结束,但知识青年返城政策还没有出台,高考也没有恢复,初、高中毕业生毕业之后何去何从,仍旧是个悬而未决的问题。沿袭旧的制度,城市里仍旧使用“留城证”,一个家庭只能有一个孩子留在城里。张亚勤家也面临这个问题,妹妹出生后,母亲曾经和张亚勤开过这样一个玩笑:“我们家只有一个留城名额,你还是妹妹留?”

这样的问题对于一个11岁的孩子来说,似乎太过严峻。但是因为已经上了高中,所以抉择一下子摆在了他的面前,看着牙牙兴冲冲地来还书了。

老师问他:“看了?”

“看了,我把里面的习题都做了一遍。”说着张亚勤把自己的习题本交给老师。

老师一边翻看习题本,一边暗自称奇。教研室的其他老师也都聚拢了过来,有位老师不太相信,当场出了三道难题让张亚勤

学语的妹妹,张亚勤的潜意识里认为一定是妹妹拿那个名额,他对母亲说:“当然给妹妹。”

恰逢此时,1977年山西美术学校招生,尽管这只是一所中专学校,美术天分不错的张亚勤还是想去报考,考上的话,就可以将留城证让给妹妹,而自己也可以继续学习。历经十年断档后初次恢复招生,考察项目比较简单。张亚勤很轻松地就通过了考试。

但是,连连跳级的神奇少年选择了美术学校,怎么看都是一种志向屈服于现实的妥协,令周围的人唏嘘不已。考虑再三,张亚勤和母亲还是决定放弃。下一步怎么走?从来都是周围孩子学习榜样的张亚勤毕竟还是个11岁的孩子,他的茫然是实实在在的。

就在这个时候,一个名字跳进了他的视野,彻底改变了张亚勤的学习轨迹,这个名字就是“宁铂”。

1978年,高考恢复,百废待兴。中国第一届科学技术大会在北京召开,提出“科学技术是生产力”,中国迎来了科技的春天。同时,“早出人才,快出人才”的口号,从这片荒芜已久的人才荒漠里迸发出来。就是在这样的背景下,13岁的少年宁铂参加了第一届高考,并取得了优异的成绩。

21

刘心武举七年之功
重续《红楼梦》后二十八回

《刘心武续红楼梦》

◆出版社:江苏人民出版社
◆作者:刘心武

刘心武举七年之功,根据探佚成果和丰富的想象力,重续《红楼梦》后二十八回。此二十八回失却了前八十四回的雍华乐融气氛,气象惨淡,乾坤大变,步步映照前八十回的伏笔;众人物从大观园绮丽温柔乡中,被抛向更广阔的江湖……

的。多么善良的孩子呀!

我觉得儿子的话很美,就开始记录儿子的话。我发现,塑造有幽默感的男人,必须首先培养一批忠实的听众。而男人的第一个听众,就是自己的母亲。母亲要善于倾听,有倾听的耐心,有倾听的激情,更懂得倾听的艺术。倾听真是具有一种神奇的力量!它可以让获得智慧和尊重,赢得真情和信任,也可以让一个“口吃”的孩子,变成语言的天才!

如果你发现自己的儿子不爱说话,或者说话紧张,甚至听你讲话时漫不经心,你就应该意识到,你是否犯了“不耐心倾听孩子说话”的毛病?你必须马上改变自己,不然,就会误了孩子语言发展的关键期,到那时你会后悔终生。

语言表达能力,是步入社会的一种十分重要的能力。

今天,许多父母焦急的是,孩子都好几岁了,可是不爱说话,有的都大学毕业了,还不会说话。

我对他们说:“父母会听,孩子才会说。好说、会说的孩子身后,一定会有爱听、会听的倾听者。”

说话也是一种习惯,要从小练习。聪明的父母与其做一个高明的说者,不如做一个高明的听者。

8

从“口吃”到“口才”



《长大不容易》

◆出版社:长江文艺出版社
◆作者:卢勤

本书是“知心姐姐”卢勤30年来两代人的家庭教育思想精髓。针对当今家庭教育面临的各种新问题,卢勤提出全新的“成长有规律”教育理念。书中以数百个生动、鲜活的家教实例,帮助家长了解孩子的成长规律,以孩子为本,培养出有责任心、有爱心、自立自主的孩子。

儿子悦悦出生时,我从下乡插队、工作的吉林白城地委调回北京,跨入了我从小向往的中国少年报社的大门。我非常珍惜这个工作的机会,因为不是所有的知青都能实现自己童年的梦想。

为了全身心地工作,我把1岁零8个月的儿子送进幼儿园全托,每周只接一次。

每次孩子回家,总是兴致勃勃地给我讲幼儿园里的事。遗憾的是,开始我没有意识到孩子的这个需求,总觉得听孩子说话,浪费了我写稿子或思考的时间。所以,每次孩子和我说话,我总是做出很忙的样子,眼睛左顾右盼,手里还不停地翻动着书报。

没想到,我的“忙碌”给孩子的语言表达带来了障碍。由于他是个思维能力很强的孩子,为了在有限的时间里把话说完,他就讲得很快,慢慢地变得讲起话来结结巴巴的。

我对他说:“你别结巴!”他结巴得更厉害了;我又说:“你慢点说!”他就说不出来了。

我着急了,跟我妈商量,“要不

咱们带孩子去医院看看?”

我妈说,“别去,医院里患口吃的人很多,你儿子模仿力那么强,回来还不学会了?你儿子跟你说说话,你别跟他说‘别结巴’,这是提醒他要结巴,结巴都是提醒出来的!你儿子和你说话,你好好好听就行。”

我大姐是学医的,她告诉我:“‘口吃’是智慧的表现,为什么男孩爱‘口吃’?因为男孩脑子快、嘴慢,一着急就容易结巴。”

这引起了我的注意。我开始注意改变自己,尽量抽出空来,认真倾听他讲话。我发现儿子很有语言天赋,说话得很精彩。渐渐地,儿子竟成了我学习儿童语言的老师,甚至还成了我当“知心姐姐”的教科书。

可以说,我爱孩子,正是从倾听孩子说话开始的。

儿子5岁时,我第一次坐飞机。从云南采访回来,儿子已经睡觉了。

清晨,悦悦发现我睡在他身边,一下子扑过来,紧紧搂住我的脖颈。

“妈妈,你走了,我可想你了。星期一晚上睡觉时我都哭了。刘维也哭了,他爸爸出差住旅馆去了。”

我抚摸着他的头。他甜蜜地笑了。

“妈妈昨天是坐飞机回来的?”本以为儿子会对飞机感兴趣,没想到儿子竟问我:“妈妈,你坐飞机看见太阳了吗?”

“看见了。”

儿子接着问:“他好吗?”

“挺好的呀!太阳红着脸,在一朵朵白云中间跑,把云都照红了。”

“我也看见太阳了。老师带我们幼儿园小朋友去西山,我看见远远的有一条河,太阳落下去时,我怕太阳掉到河里淹死,踮起脚尖看,自己差点摔下山去。回来的时候,汽车从那里过,我看清了,那不是一条河,是路,我才放了心。”

儿子一口气说出来的话让我大吃一惊,哇!多好的儿童文学呀!只有5岁的孩子才会担心“太阳会掉到河里淹死!”大人是想不出来