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深读

蒋介石就是

那么一个人，一直

在历史里放着，在

你眼里是什么样

子，取决于你从哪

个角度看他。

——— 师永刚

前几天，《凤凰周刊》主编
师永刚牵头编选的《蒋介石(自
述)》在大陆面世，经香港文汇报
以《大陆一字不删 出版<蒋介
石自述>》报道后，消息在网上
迅速传播。据报道，台湾地区领
导人马英九甚至也公开表示
“非常惊讶”。

“蒋介石就是那么一个人，
一直在历史里放着，在你眼里
是什么样子，取决于你从哪个
角度看他。”师永刚说。

对同一件事情，两岸

三地报纸常有不同解读

这本坚持“只删不改”原则
的书，实际上在 11 年前已经埋
下了种子。

那时，30 岁的师永刚到《凤
凰周刊》做编辑，经常在大陆、
香港和台湾之间往返。到香港
工作后，他发现对同一件事情，
三地的报纸常有不同的视角和
解读。

每次去台湾，师永刚尽可
能多地了解自己感兴趣的民国
人物，尤其是那些“内地人了解
不多，或者是了解得有猵狭，有
空白点”的人物。
师永刚在 2006年先后出版

了《雷锋》和《红军》两本书。在《雷
锋》一书里，他利用 300多幅鲜为
人知的图片，将雷锋塑造成了
“那个年代最时尚、最先进的年
轻人”，将雷锋从“固有的一个
道德符号、固定词语与国家伦
理的一部分”，变成了一个曾经
的时尚青年、潮流先锋：他开拖
拉机、提着彩色的藤编篮子照
相、穿皮夹克戴手表、在天安门
广场骑在摩托车上照相……

再去台湾时，师永刚将《红
军》带到了台湾。这本书当时在
台湾也很受欢迎。有很多人告
诉师永刚，他们就是想看看“是
什么样的人打败了蒋介石”。
2005年，在纪念“二战”胜利

60周年以及时任国民党主席连战
访问大陆的背景下，师永刚出版了
《蒋介石画传》。这次出书的过程，
也让师永刚对两岸有了更多的观
察。对他身边很多人来说，蒋介石
是遥远的历史人物，是跟“80后”、
“90后”没关系的一个人。即便在
台湾，自蒋经国去世后，人们对蒋
介石也已经很淡漠了。但师永刚留
意到，台湾的媒体报道说，大陆游
客到台湾，最想去的地方，不是日
月潭，而是蒋介石的故居和陵寝。

“他这样一个人，也

会有信仰？”

编著《蒋介石画传》时，师
永刚很意外地发现，“蒋介石写
的东西比我写的介绍他的东西
要好多了”。他决定出一本真实
反映蒋介石思想和言论的书。
“他真实的思想是什么？”师永

刚还在材料里，看到了蒋介石谈
信仰的部分。他曾跟内地一位朋
友谈起这个部分，朋友惊异又略
带不屑地问：“他这样一个人，也会

有信仰？”
“有。他信仰三民主义。”师永刚非

常能理解朋友的疑问，因为在 2008年
决定出书时，他记忆里留下最深刻烙
印的那个蒋介石，依然是教科书和老
电影里那个“蒋贼”和“蒋光头”。

当师永刚邀请青年作家张凡一
起编著《蒋介石(自述)》时，这个“70
后”对蒋介石最深刻的印象，也是那
个留着小胡子、面容冷酷的“蒋光
头”。
两个人就这本书的编选标准达成

了共识——— 凡涉及意识形态的东西一
个字不谈，只要蒋氏谈革命、谈儒学、
谈青春、谈治国、谈信仰、谈曾国藩的
人生精要。
“秉持客观公正与独立的原则，

本着‘笔则笔，削则削。不烧香，不媚

俗’的态度，以最公正、最客观的态
度还原史上最真实、最全面的蒋介
石，删减意识形态、政治方面对蒋
的刻意描摹或有意识的误导。”师
永刚说。
在师永刚看来，写蒋介石的书

两岸都很多，但基本上是各说各话，
大都是在意识形态的框架下或捧或
贬。“没有经得起历史检验的价值
观，这些书也就经不起基本的时间
检验。”
找来的台湾朋友中，有 6个是

台湾的媒体人。师永刚请他们站在
媒体人的立场，尽量客观地推荐与
蒋介石有关的材料。这 6个人几乎
不约而同地提到了秦孝仪编著的
《蒋总统嘉言录》。秦孝仪是蒋的侍
从秘书，后来任国民党中央副秘书

长，深受蒋信赖。直到蒋介石过
世，蒋介石发表的政策文稿，几
乎全部出自秦孝仪之手。

师永刚还找到了台湾最
早出版的一套 10 本《蒋总统
嘉言录》。台湾中央社一位资
深记者当时告诉师永刚，他在
青少年时期，每天早上要背
《蒋总统嘉言录》，还要唱《蒋
公歌》。“台湾那些年也在造
神”。这位记者总结说。
与此同时，师永刚还前往

国民党党史馆，请教了解历史
情况的人。

师永刚搜集了 100 多万
字的材料，和张凡开始“做减
法”。他们发现在国民党编写
的材料里，“个人崇拜色彩很
浓”。师永刚至今遗憾的是，大
陆当年曾出版过一本供批判
用的《蒋介石文选》，他一直未
能找到，无法拿来在编选过程
中进行对照。
经过第一次编选，他们留

下了 60多万字不涉及意识形
态的材料。在这些材料里，蒋
介石用他“繁复啰嗦、绵里藏
针的演讲风格”，讲述着他对
青春、爱情以及信仰等的理解
和看法。师永刚和张凡删掉的

“都是重复啰嗦的部分”。
尽管剩下的这些“半文半

白，中规中矩，认认真真，絮絮叨
叨”的演讲文字，让师永刚觉得
蒋介石“国学功底特别深厚”，他
还是担心这些过于“周正”的文
字，会让读者读起来枯燥。
蒋介石的这种“无趣”，历

史学者张鸣也感受颇深。“他年
轻时还有点儿浪漫气息，后来
就变得道学气很重，很乏味，不
是一个很有魅力的人。”他说。
这本分成上下两册的《蒋

介石(自述)》，经过再次编选
后，最终留下 50多万字，挑的
大都是蒋介石讲得比较有力
的话，每册大约在 25 万到 30
万字，外加一些蒋介石的图片
和手记。蒋介石的有些语言虽
然精彩，由于涉及到意识形
态，他们宁肯整篇删除也不会
改，不篡改他的任何意图。师
永刚认为，这样才是对蒋介石
最基本的呈现。

2010 年 6 月，这本在师
永刚看来自我审查很严格的
书稿完成后，被送给有关部门
审阅，很快便获得批复。

“不做无耻的吹捧，

也不做盲目的批判”

2009 年，电影《建国大
业》为庆祝中华人民共和国成
立 60 周年而上映。师永刚发
现影片里所塑造的蒋介石越

来越人性化，感觉也越来越真
实。

看过电影后，他专门留意
了一下几十年来，大陆新闻报
道对蒋介石的表述。在上世纪
五六十年代，蒋介石是“反动
派”、“蒋贼”、“蒋匪”和“敌人”。
到了上世纪七八十年代，稍微
好一点，不过 1975年蒋介石病
逝于台北时，新华社发布的消
息依旧是：“一九七五年四月六
日讯台北消息：国民党反动派
的头子、中国人民的公敌蒋介
石，四月五日在台湾病死。”但
在上世纪九十年代以后，蒋介
石被表述成为爱国人士。
“大陆越来越宽容，越来

越有时间和空间去接受一个
历史人物。”这也是几年下来，
师永刚比较深刻的感受。

在海峡对岸，2006年，当
大陆人越来越关注蒋介石时，
台湾作家和政论家杨照则将
《毛主席语录》引入台湾出版。
当时，反响也很大。
师永刚在和杨照等台湾媒

体人交流后，他们都发现，两岸
对历史的了解不对称，两岸在
历史人物的评价上也不对称。
“我们要做的就是弥合这种

不对称。”师永刚
解释，这也是他
出版《蒋介石(自
述)》的初衷。

今年是辛
亥百年，也是民
国百年。之所以
出版这些“常识
的东西，填补空
白的东西”来还

原蒋介石，师永刚称，也是为
了加深人们对民国和辛亥革
命的理解。

该书出版的消息传出后，
在互联网上很火。不少人看了
书后感叹说：“啊，原来我还不
知道这些事情。”
台湾著名政论家邱毅也在

微博上写道：“我认为该书出版
是两岸关系的重大突破，代表大
陆已能从还原历史真相来正视
蒋介石在中国近代史的角色，这
是很可喜的发展。”

张鸣则表示，蒋介石虽然
是爱国者，但也是独裁者，他
没走上极权，是没条件，而不
是他不想。“蒋介石身上专制
的味道很浓。”他强调说。
对于网上那些认为这本书

具有“颠覆性”的意见，师永刚
一再强调，这不过是“从新闻人
角度编选的关于蒋介石思想言
论的简明常识读本”，“不做无
耻的吹捧，也不做盲目的批判。
还原一个人在历史中的拼图，
是我们这代人该做的事情”。

因此，在《蒋介石(自述)》
里，他把蒋介石当普通人来
看，拼的是这个历史人物“真
实、世俗、人性化、人间化”的
一面。“归根结底，他不过是一
个被打败的人而已。”师永刚
感慨道。在他看来，当台湾出
现蒋介石玩偶的时候，也就说
明大家把蒋介石当普通人看
了。 据《中国青年报》

重庆谈判时，毛泽东与蒋介石合影。

“蒋介石”回到大陆


