

人文 齐鲁

※口述城事

玛瑙泉边的豆芽作坊



在毒豆芽事件搞得人们对豆芽心生畏惧的时候，很多人都在怀念过去没这么多乱七八糟添加剂时那让人放心的水生豆芽。而济南还有一个得天独厚的条件，就是可以用泉水生豆芽，让我们看看上世纪50年代初期玛瑙泉边的豆芽作坊吧……



□张帆

民国《历城县乡土调查录》里这样记载玛瑙泉：位于黑虎泉东，护城河南岸，四周以块石砌垒，水泡从池底冒出，太阳一照，光彩夺目如同玛瑙……

流传在民间的玛瑙泉由来则是一个传奇故事：相传很久很久以前，离黑虎泉不远的地方，住着一户王姓人家，父女二人靠卖馍馍为生。有一年的大年三十晚上，一对衣着褴褛的乞讨父子叩门前求助，王氏父女为人厚道，乐善好施，将乞讨的父子接到屋内取暖，除热饭菜招待外，临别时还慷慨解囊相助。岂料，受困的父子竟是东海龙王父子，为报恩，东海龙王将一枚玛瑙宝珠相赠。后来，知府得知此事，便派人来抢宝珠，争夺之下，宝珠落地显灵，化为玛瑙泉……虽说这是个无法考证的传说，但却给玛瑙泉留下神秘和灵气。

上世纪50年代初期，东护城河一带还保留着老城墙残垣（现在的解放阁基座建在旧城墙原址），护城河的河道狭窄不说，河里杂草丛生，河边布满碎石，浅显水位处常见有妇女站在河中央浣洗衣物。河岸则是由黄土高坡堆砌而成，南岸河边是些低矮民房的住家户，那时玛瑙泉只是一个藏在一家住户院落里的小泉眼，这家主人就凭借地利和院内得天独厚的泉水资源，在自家院落里开起了豆芽作坊。

至今我清清楚楚记得，他家用玛瑙泉的水来生豆芽的情景：院子里摆满了一排排橘红色的大瓦缸，大大小小足有十几个，每个圆形的缸口上面都盖有尖顶的编盖笠。据说，豆芽从浸豆到出缸大约需要六七天时间，因豆芽天天都在生长，所以必须天天换新水，并不断倒缸，否则豆芽就会疯长。用泉水生出的豆芽白白的、胖胖的，黄豆芽有着金黄色的豆瓣，长长的根；绿豆芽细一些，它的顶端是张开嘴的绿色嫩芽。

泉水豆芽鲜嫩水灵，脆生生白晶晶，闻上去有一股新鲜的豆腥味儿。他家做的豆芽远近闻名，引得附近街坊邻居都去买，生怕来晚了买不到，还有提前预订的。护城河北岸是大湾街和因拐三道弯而得名的三曲巷，还有我家住的宽厚所街。到玛瑙泉的路虽说不远，由于保留着老城墙的残垣，坑坑洼洼不能直行，必须绕过护城河边的黄土高坡才能到玛

瑙泉边。为了吃到他家的新鲜豆芽，一大早大人常常让我带一个小竹篮子，拿上零钱，去买他家的豆芽。有时候我也会邀上几个小伙伴一起边说边玩地去。在那里我们不单为了买豆芽，也为了近距离看泉景。看着在阳光的照耀下，一串串五颜六色、珍珠般的水泡晃晃悠悠自下边升起，我们很好奇也很开心，一个个地数水泡玩，可总也数不清……

去豆芽作坊的次数多了，见店家有一个和我年龄相仿的男孩常常帮助大人干些零活，一来二往，我记住了他的乳名叫栓柱。后来我带去自己的小人书，他高兴地说这是第一次看到这样的画书……栓柱是个捕鱼捉虾的能手，他把捉到的小鱼、小虾、螃蟹放进瓷盆里养着。盛夏时节，他带

我从他家侧门出去，下河蹚水纳凉。看到河边的小鱼虾，他先双手摊开，深深浸入水中，屏住呼吸，然后慢慢地将双手合拢，手疾眼快地落地擒住。有时他还拿出家里的大搓衣板，浮在水面上，让我双手抓住木板做漂浮物，教我水中“澎澎”。星期天不上学的时候，我也会邀上同学一起特意去他家玩耍，从此我们就成了好朋友。

现在的玛瑙泉经过修整，四周建起大青石砌成的台阶，成为观赏泉。一日，我陪外地友人一起来到玛瑙泉边观赏，在阳光照射下，泉水清澈剔透，数处泉眼竞涌，串串水泡从池底晃晃悠悠地飘然而腾，光彩夺目。当我兴致勃勃地讲述起童年来玛瑙泉边豆芽作坊的逸闻趣事时，好友诡秘地问道：那家豆芽作坊的主人，是否姓王？

※童年游戏

翻绳

□李春波

身为50后的我，童年时期经历的虽是一个物资极度匮乏的年代，但那个年代却慷慨地给了我一个快活的童年。童年的快活，缘于我曾经享受过一席丰盛的娱乐大餐——童年游戏。那些游戏所隐含的竞争性、知识性和趣味性，满足了我作为一个儿童的精神追求，帮助我实现了自然人向社会人的顺利过渡。大半生已经过去了，贫穷与饥饿不堪回首，成长的烦恼早已淡漠，唯有那些游戏场面，记忆特别深刻，让我特别乐于回味，每当跟别人谈起这些游戏时，也总是那么陶醉，那么津津乐道。

小孩子游戏本来没有性别界限，只是因为某些项目被不同性别人玩的多了，就自然而然地

被赋予了某种程度的性别色彩。比如踢毽子、拾博果、翻绳、跳房等游戏项目，因其特点是不发生碰撞，运动量比较小，无需太强的爆发力，几乎没有危险，所以对女孩子有着特别大的吸引力。

要说最女性化的游戏项目，在我看来当数“翻绳”了。

翻绳需要AB两个人来操作。其中A方先把手中的线绳挽成双股，再用两手的拇指和食指把双股的线绳撑起来，送到B方的面前；B方伸出双手，用拇指和食指从A方双手的两侧，分别捏住其中的一股线绳，然后把捏着线绳的双手向上、向外翻，或者向下、向内翻，有时候还需要同时用两个小拇指先钩住其中的某个环节再翻，能分别翻出若干个花样来，有的是棋子块儿式，有的是平行的线条，有的像一个长方形的



容器，不一而足。这时，玩游戏的孩子就会根据其所像之形随口说出“棋子”、“面条”、“麻花”、“驴槽”……

经常会看到两个少女，挽弄着灵巧的小手，变戏法似的翻着手中的线绳，轻松愉快，嘻嘻哈哈，而且还不耽误说闲话。很显然，这是个最省气力的游戏，两个人动动手指头就行了；这又是个道具最简单的游戏，有几尺长的一根细绳就够了；这还是个很从容的游戏，玩的时候无需奔走呼喊，更无需大动干戈，两个人可以

随时随地地玩，你一下我一下地轮流下手，在谁那里停住玩不下去了谁就算输。但这个看似最轻松最和气的游戏，其实暗藏着无数的机关与谋算：怎么翻，翻成什么样，才能让对方难以接招，才能形成一副“死局”，才能逼得对方俯首——有时候我不禁想，女孩子们从小就惯使的小心眼儿和小伎俩是不是从这些儿时游戏中“培养”出来的？脸上都还笑语盈盈的，手底下却在暗使绊子较劲——真真应了兴儿对王熙凤的那句评语：“明是一把火，暗是一把刀”。

※乡村记忆

那些年，那碗面

□田文阁

1977年恢复高考，1978年，虚岁十四岁的我，被录取到了日照三中——巨峰中学，全县3个重点高中之一。

那时，家家户户日子都很紧巴，常常吃了上顿没下顿。当时巨峰最馋人的，就是十字大街西北角的供销社饭店，就是供销社饭店的那碗面。

吃面，得先买牌。竹子的面，分两等：一毛钱二两粮票的，两毛钱二两粮票的。一毛的，竹牌上烧火钩子烙了一道杠。两毛的，两道杠。

面条，是早下好了的，盛在大黑泥盆里，吃面的来，抄上一大筷子，放在笼屉里，开水锅里一过，浇上卤子。卤子，是香油果子（油条）熬猪肉臊子，香油果子煮得胖胖的，猪肉臊子雪白，刀工很绝，薄得透明，能看透背面。“一毛的”和“两毛的”，面条一样多，差在卤子上，就是庄户人和“吃国库粮”的，天上、地下。面汤总是盛得满满的，上面

漂着一层白的、青的、绿的葱花，几颗掌油花，圆圆的，那么大，散发着诱人的香。端面，小心得不能再小心，生怕洒出一滴。图省事的，不放心的，或是馋极了的，干脆先趴在柜台上，咂上一口，再两手捧到桌子上。

在那个什么东西都要凭票的年代，庄户人想吃碗面，很难。淘换二两粮票，哪怕是地方粮票，也能把人愁死。每当从供销社饭店门前走，隔着大老远，就传来一股忽淡忽浓的香味，庄户孩子们贪婪地闻着，吸着，实在忍不住，就抽搭几下鼻子，似乎这样就能把那诱人的香气留下，咽到肚子里去。最后恋恋不舍地朝店里望望，狠劲往下咽唾沫：好好学，考上大学，吃国库粮，面条管饱。

一晃，多少年过去了，那面的香味，还不时从梦里飘出来。尤其有三碗面，让我一直放不下。

头一碗，1978年。有个庄户同学，渔村的，常从饭店门口走，看吃面的看出了门道：竹牌就是

面！这周回家，就找出半截毛竹，刮了一批，用烧火钩子烙好，放在锅里煮了煮，等星期天回校，就捎着来了。打那以后，每个星期，他都去吃好几顿面。每次吃完面，回到宿舍，撑得直揉肚子，接着几个饱嗝，满宿舍香油果子味。大家馋的：你看人家过的日子，隔三岔五下馆子，顿顿撑得小辫朝天，还都是两道杠的。可好日子也没几个星期，饭店里对不上账，就把他逮着了，送到学校，开除了。

多年后，同学们扯呱，说起这事，谁也没再见过他，听说他后来闯东北了，很替他惋惜，也挺佩服他的：心细，吃面的牌在腰里别着，从不放在煎饼包袱里。这时，一位同学突然说：甭担心，这家伙肯定早发了！为啥？1978年，他就会造假币！

第二碗，1981年。复读，临高考了，班里有个同学不知从哪里淘了二两粮票，也想吃面。盛面的师傅和他一个村，大人认得小孩，小孩不认得大人，见自己村的孩子来了，正好身边没人，就狠狠地

往碗里扣了一勺子肥肉。那同学看了，直直地盯着那碗面，大半天没敢说话，终于鼓出一句：“同志来，你给俺舀差了，俺是个一毛的。”一毛的，也就成了他的外号。

第三碗，1998年。那时，我已是“国家干部”，在一家省级媒体的记者站。这天，老家涛雒镇的一位同学突然找来了，打毕业，俺俩就再没见过，拉了整整一上午。他说，回村“修理地球”后，试过不少门路，都没成事，这几年领头养罗氏沼虾，挣了不少，也给村里老少爷们趟了条挣钱的路，自己还进了村委。午饭后，他非要结账，我当然不同意。最后他急了：原来1980年高考，他没预选（考上），就捞不着参加高考了，白啃了两年煎饼。在他临回村时，我请他在供销社饭店吃过一碗面，那是他两年重点高中下的唯一的一回馆子。

转眼早已过了不惑，一路走来，跌跌撞撞，经了许多，感恩生活，常常想起那些年，那碗面。人生，一碗面！

大众讲坛

到省图听讲座
山东省图书馆 齐鲁晚报联合主办

大众讲坛预告—— 峥嵘岁月 启航程

在中央党史研究室编著的历史著作中，将中国共产党在新民主主义革命时期的历史分为中国共产党的创立、大革命时期、土地革命战争时期、全民族抗日战争时期、全国解放战争时期5个历史阶段。5月21日上午9:00，在党的90周年生日即将来临之际，由山东省图书馆及本报共同主办的大众讲坛再次邀请了中共济南市委党史研究室副主任闫以功教授，按照5个历史阶段与我们共同回顾中国共产党新民主主义革命时期28年的光辉历程。

考前减压

5月22日上午9点，大众讲坛将推出《考生心理辅导及考前减压》公益讲座。由山东一泓健康研究中心首席高级心理咨询师李莉女士作现场讲座，针对面临考试的同学和家长讲授心理调适的专业技巧，考生可以随时按照这些实用的心理调节方法进行自我调节。当日现场还将有专业的心理咨询师为考生、家长提供公益心理咨询服务。

地点：山东省图书馆报告厅（二环东路2912号）
咨询电话：85590666
公益讲座，无需领票，欢迎参与

●编辑：王慧
●美编：金红

