



“黄金一代”今昔已经大不同。



那抹猎猎的殷红,一直潜藏在他们的灵魂深处,从未被时光洗掉。当他们重逢在老特拉福德球场,回忆会如同开闸的水一样涌出来。尽管现在他们已经远隔天边,但心依然相去不远。他们不会忘记在同一片蓝天绿茵中倾听呐喊的惬意,不会忘记背着梦想奔跑的欢畅,更不会忘记团结的荣耀,不会忘记离开的悲伤。因为所有这些都决定着这20年来他们行走的方向。他们的身上,镌刻着同一个印记——“1992黄金一代·红魔出品”。

# 时光里,有沧桑的味道

## ——怀念曼联“1992黄金一代”

本报记者 李康宁

### 回到梦开始的地方

北京时间5月25日,大卫·贝克汉姆回到了老特拉福德球场,并重新穿上了红色的7号球衣。久经淬炼的“圆月弯刀”,时隔八年之后,再次在梦开始的地方出鞘。

只可惜,这次归来并非真正意义上的重聚,恰恰是另一个层面的别离。这一天,他将挥别自己的好兄弟,加里·内维尔。

他们相识了20余年,并在多年前用无私的信任和惊艳的才华,共同铸就了曼联队强大的

右路走廊。

这场“加里·内维尔告别赛”的赛场上,还有吉格斯、斯科尔斯、菲利普·内维尔以及巴特。他们之中,最年轻的菲利普也已经34岁了。在竞技场上,已经属于绝对的老人。

他们已经无法像20年前那样风驰电掣地奔跑,所以他们也无法复制出当年那种傲视天下的英雄气概。时间是一剂很好的润滑剂,让这些孤傲偏执的脑袋学会随俗为变,接受人生的起承转合。

他们的对手是尤文图斯,在他们盛年的时候,这些“斑马”们也处在自己的巅峰时代。这是一个异常强韧的对手,很少犯错误,担当得起所有的尊敬和赞美。每次两队相遇,都是一场艰辛的对抗。一寸山河一寸血,锱铢必争。

这次是个例外,老红魔们输了,却并未感到沮丧。因为这场球赛,只不过是一出温馨的“老友记”,失去了竞技足球本来的意义。在这些一同长大的人们眼中,这是一场私人的宴会,只不过没有燕尾服和爵士乐,因为他们有自己习惯的衣着,和共同的节奏。

有关曼联的一切,最容易勾起昔日的回忆。贝克汉姆如是说:“穿上曼联球衣,永远都不会老。”

### “黄金一代”的黄金时代

“1992黄金一代”这个称呼的由来,源于那一年的青年足总杯。1992年,曼联青年队教练埃里克·哈里森率领一支才华横溢的队伍,一路夺得了青年足总杯冠军。这是弗格森入主曼联以来,获得的第一个青年足总杯冠军。也是曼联青训体系结出的第一颗硕果。

这支队伍中,有吉格斯、贝克汉姆、加里·内维尔和巴特。一年之后,又有两位新人进入了主力阵容,斯科尔斯和菲利普·内维尔。“黄金一代”的雏形,就此构架完整。

当时曼联已经是赫赫有名的雄师,“歪鼻子”布鲁斯镇守后防,中场有因斯这样的铁汉,前场的罗布森勤儉有加,整个球队像一条拧在一起的钢索,强韧结实。他们的体能充沛,踢法硬朗,在英伦赛场上—往无前。

但弗格森很快发现,青年队这些小家伙们,比前辈更有经验,踢球更加聪明,也更有特点。最先得到垂青的,是风一样轻灵的威尔士王子吉格斯,他在边路的晃动极其轻盈,却往往可以一击致命。于是他最早进入了曼联一线队。为了不让这个年轻人感到过度疲劳,回到青年队时吉格斯常常会出任替补。

1994-1995赛季,布莱克本硬生生从曼联手里抢走了英超冠军。这个夏天,弗格森连续卖掉了因斯、休斯和坎切斯基三位绝对主力。结果在新赛季的揭幕战中,曼联完败给维拉。维拉主帅汉森对弗格森予以了无情的嘲笑:“你不可能靠小孩赢得任何东西。”

但是随后的事实给了汉森一个响亮的耳光。因为因斯的离开,斯科尔斯成为了主力,搭档基恩成为球队的新后腰。而贝克汉姆则顶替坎切斯基成为了新的右路发动机。同时加里·内维尔也逐步成为了主力。新红魔终于变得羽翼丰满,爪牙尖利。

经过几年打磨之后,吉格斯、贝克汉姆、斯科尔斯三位“黄金一代”球员,终成大器。尽管曼联的国王坎通纳退役,但是强大的曼联中场依然能给前锋们送出各种各样天外飞仙般的美妙传球。

1999年,他们在诺坎普球场击败拜仁,捧起冠军杯,并最终取得了“三冠王”,真正站在了世界之巅。“黄金一代”,就此写就了他们的黄金时代。

### 人生长恨水长东

但并不是每一个甜蜜的开局,都会有一个甜蜜的结尾。在“黄金一代”逐渐老去之后,他们发现,自己也会成为碍眼的绊脚石,被迫不及待的新人踢开。

他们的“教父”弗格森,也并非一个善人。在曼联队强大的时候,他自然会保护自己球队。但是假如球队出现问题,老头子的狠辣与果决,无人能出其右。

“三冠王”的辉煌之后,曼联缓缓沉入谷底。弗格森试图引入技术流的贝隆来改变曼联的风骨,但似乎并不成功。在英超赛场上,天才辈出的阿森纳队抢走了大部分的风头。这让弗爵爷感觉很不好。

2003年初,曼联队在足总杯的一场比赛中0:2输给了阿森纳。弗格森怒火中烧。他走进更衣室,对自己的爱徒贝克汉姆加以训斥。贝克汉姆还嘴,素有“吹风机”外号的弗格森根本容不下这样的反击,语气更加激烈。

于是冲突发生了,小贝骂了弗格森之后,弗格森一脚踢起地上的一只鞋子,砸中了贝克汉姆的眉骨,小贝当场鲜血直流。

伤痕在眉头,裂痕在心里。无数女粉丝为小贝的脸蛋担心不已,顺便大骂弗格森的心狠手毒。在这样的氛围之下,贝克汉姆只能

选择离开,这个赛季结束之后,他转投皇马。而弗格森买来了年轻的天才球员C罗,接过了他的7号球衣。

这只是一个预兆。其后“黄金一代”的很多人发现已经不再受重用。以性格火爆著称的巴特,无法控制自己的情绪,在训练中狠揍了C罗一顿,结果彻底被打入冷宫。几经流徙之后,如今在香港南华队讨生活,已经离退役不远。而菲利普·内维尔也转会走人。

当然几位忠勇老臣还在守卫着曼联的尊严,加里·内维尔虽然已经远去,吉格斯和斯科尔斯依然还在。他们已经成为了曼联队的图腾,在比自己年轻十岁的梅西面前,他们的脚步或许不再灵便,但是思维比往年更为灵敏。足以在对手不经意的時候,用千锤百炼的老腿,送出看

似漫不经心的致命助攻。

“如果再给我一次机会,我绝对不会选择离开曼联。”贝克汉姆曾经说过。

但总有些事情,错过了就永远无法回来了。



重披曼联战袍,小贝能看到自己年轻时的影子。

