

□ 范典

读渡边淳一的作品少之又少,大概因为他的作品都侧重于通俗,除了那本闻名一时的《失乐园》,还有随笔《男人这东西》,别的都没有读过。不过总是在书店架上发现他的新书,冠以诗情画意的书名,俨然日本的琼瑶言情系。王安忆觉得他的书十分易读,短短几个时辰便可“吞”下这厚厚一册。渡边先生对此有自己的见解,不因有人轻视或贬低自己的作品而沮丧,因为他有自己的“幸福”秘诀。

这册薄薄的《幸福达人》是由翻译过青山七惠《一个人的好天气》的竺家荣翻译的,读来轻松易懂,或许渡边先生的初衷也即在此,将自己多年来的人生经验化繁为简,让更多为生活打拼失去“阅读”官能的人重拾信心。

因为面向普罗大众,它就必定树立一个大多数人都认可的价值指向,所以书里提到的“幸福”实际上是要降低身段,摒弃无聊的对比,就像中国人口头上挂着的那句“知足者常乐”,减低欲望,也就减少痛苦。前段时间和一帮驴友在山里露营,就听他们围成一团讨论什么是“幸福”。其中有一位是温州的富商,常自助穿梭于西藏等地,在他眼里,“幸福”是与欲望画等号的。尤其当他在旅行中经历生死考验,他便会觉得上苍在冥冥中保佑自己,因为沿途的惊险无处不在,瞬息万变中觉得活着才是最幸福的,所以他在劫后余生的日子里会去给予而不是索取。渡边在书中也提到这些,他认为人应当降低标准,一分为二地看待事情,在帮助别人时自己也得到快乐。而且看得出,他显然针对的是含蓄的亚洲人,“只要有一点点觉得不错,就用语言表达出来,即使是口头也可以,不必深思熟虑之后再谈”,“‘你好’和‘谢谢’都是交流的契机,也是人际关系的开端和出发点”……很多时候,生活过得太累就是因为想得太多,如果能做个“狼心狗肺”的人,降低到动物一般的生理需求,或许就会少了许多痛苦。

刚巧,渡边先生在年轻时学医,他在书中又通过医学解剖领域的知识来分析情绪对身体的影响——这一点确实在医学界早有提及,早在《黄帝内经·素问》中就曾说过“当今之世不然,忧患缘于内,苦形伤其外……”便是说:远古人们只需保暖果腹便不再有“内外忧患”了,而现在的人则在各方面都会有忧患意识,更别说处于当下经济飞速运转时期的人们,我自己便深有体会,常认为随着性情表达自己的情绪不失为一种率真的表现,可是随着职场压力和生活问题的陡增,不懂得控制情绪和保养自己的身体,身体就会对你发出警告。此书的好处是用浅显易懂的语言将复杂的生理运作告诉你,渡边先生的态度非常诚恳,以自己切身的体会告诉你,绝不弄虚作假。他认为好事与坏事要一分为二地看待,好人与坏人也要一分为二地对待,而与此同时,要适时转变自己的看法才最重要。他如此评价那些贬低他作品的人:“读这种评论的时候,我猜想,在让我感觉不愉快之前,写这篇评论的人可能比我还要痛苦吧。正因为满怀痛苦和嫉妒,他才会写这种东西的。这么一想,我就想要感谢那个人,并希望自己一直能够被这种人嫉妒。”

看似随意而亲近的文字,实际上经过渡边先生深思熟虑后才最终定稿,从身体机理到思维模式,从恋爱到交际,从校园到社会,他皆有提及,而且都会从男女两性的角度去解析,涉及范围将一个人从小到大所要经历的事项都涵盖进去了。作为一名经验丰富的老者,他在压缩个人经历并总结其中要旨。

换言之,此书更像一个简易的隧道,带你迅速穿越漫长人生,并告诉你如何以最便捷的方式直抵幸福,省略不必要的苦恼。真的,有时候人生这么短,不必活得太复杂。



《幸福达人》
[日]渡边淳一
上海译文出版社
2011年5月出版

化繁为简,做一个「幸福达人」

【人生哲理】

田建国教授撰写的《做人 做事 做学问》青少年成才系列讲座,近日由山东画报出版社出版。作者立足国家兴衰与民族命运的高度,深切思考青少年的时代使命,密切关注全球化态势中青少年的变化,多角度探析青少年成才的诸多因素,致力于研究解决青少年成才最关切的问题。特别是对于青少年成才,进行了如下多方面的思考。

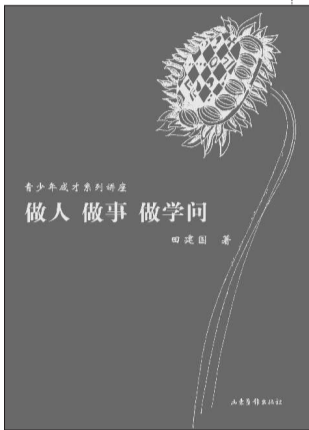
置于时代背景思考。作者抓住世界多极化、经济全球化、文化多元化的时代脉搏,运用大量鲜活实例,生动说明当代青少年是一个时代环境塑造的群体,时代环境深深影响青少年,有的比喻形象幽默,“吃的是薯片,用的是芯片,看的是大片,穿的是名牌”,“一只鸡,吃的是肯德基;一只鼠,玩的是米老鼠;一颗芯,用的是高科技电脑的芯片”。时代背景对青少年成长成才提出了新要求,在国际化背景下,需要开放意识,世界眼光和民族精神的统一;在信息化条件下,需要信息获取和判断、整合能力的统一;在市场化条件下,需要竞争意识、效率意识和诚信意识的统一。时代要求青少年增强道德意识,树立社会责任,培养团队精神,健全完善人格。

学会做人之道思考。学会做人是青少年成才的灵魂。系列讲座之所以冠名“做人 做事 做学问”,是因为人生第一位的问题是学会做人,作者提出,学会做人是立身之本,学习知识是掌握社会手段,前者的学习是根本性的,后者的学识是工具性的。要成才,先成人,不成人,宁无才。有德无才要误事,有才无德要坏事。成小事靠业务本领,成大事靠思想品德和综合素质。做人、做事、做学问都是相通的,做人为本。人品第一,学问第二;文品第一,文章第二。做事总会有成败,做学问总会有水平高低,但做人应当经得起实践考验。青少年要努力做一个无愧于美好青春的成功之人,立志成为当今时代的仁人志士和圣人贤人。

发展创造个性思考。保持个性是青少年成才规律。作者认为,没有个性,就没有创造性,没有人才。个性是人的天赋,表现为兴趣、爱好、特长。世界上没有两片完全相同的树叶,每个人的天赋潜质各不相同。个体千差万别,个性发展就是使每个青少年的天赋得到充分发挥。青少年要培养创造力、想象力、洞察力,在发展个人兴趣专长和开发优势潜能过程中,勤于学习,善于思考,勇于探索,敏于创新,激发求知欲和好奇心,提高创新思维能力。

运用典型案例思考。该书贴近实际,贴近生活,贴近青少年。记录青少年身边的故事,直面情感困惑,抒发对生命个体的人文关注;探讨责任意识、使命意识,抒发对时代责任的担当。全书共18讲,每讲有观点、有分析、有案例,注重生活化、通俗化、口语化,可读性强,让典型案例说话,让鲜活事实说话,让青少年切身感受说话。情理通顺,人情入理,春风化雨,润物无声。运用真理的力量、逻辑的力量,析事明理,娓娓道来,使道理深刻而不苍白,生动而不呆板,亲切而不生硬。

□ 张涛



《做人 做事 做学问》
田建国 著
山东画报出版社
2011年5月出版

学会做人是青少年成才的灵魂

【成长空间】

【闲读随笔】

关于“屠杀”

□ 天D行者

几年前,我去阿尔及利亚时,在一个名叫塞提夫的小镇住了一晚。当时我对这个小镇一无所知,只是略感当地的治安有些紧张。回国后,偶尔看了一部戛纳参赛作品《法外兄弟》,影片一开头十多分钟就再现了在塞提夫发生的一起暴力事件,那是1945年5月,阿尔及利亚人游行示威时,遭到统治当地的法国人镇压,阿尔及利亚人奋起反抗,片中的三兄弟就从塞提夫逃到了国外。

凑巧的是,我在读美国人类学家杰拉德·戴蒙德的著作《第三种猩猩:人类的身世与未来》一书时,再度看到了他对“塞提夫事件”的描述。据他说,那次事件中,阿尔及利亚人杀死了103名法国人,而法国的反应残酷得很,“用飞机轰炸44个村寨,一艘巡洋舰炮轰海岸的城市,平民突击队发动报复性的大屠杀,军队也开枪杀人,不分平民还是战斗人员”。

耐人寻味的是事件的结局,法方公布说,阿方死了1500人,而阿方宣布的数字是5万人。法方认为自己是镇压叛乱,而阿方则认为这是“灭族屠杀”。

“灭族屠杀”是这本书的原译,但现在的通译是“种族灭绝”。《第三种猩猩》并非一部专门描述“灭族屠杀”的书,作者以非人类中心与非西方中心的姿态,从人类学、生物学的角度描写了人类文明的演化根基,提出了很多令人耳目一新的见解,并用最新的生物学研究成果和文化现象解答了相关的“人性”问题。

戴蒙德认为人类就是“第三种黑猩猩”,其基因组与黑猩猩的差异不过1.6%。人类如何选择配偶,为什么会老化与死亡、为什么喜欢麻醉自己,甚至为什么要搞婚外情,这些都能从生物学的角度找到答案。

不过,让我更感兴趣的是,戴蒙德用整整一章描写了为什么会发生“灭族屠杀”这种惨无人道的事情。他一开始就讲述了澳洲白人屠杀原住民的经过,这一历史在妮可·基德曼、休·杰克曼主演的史诗大片《澳大利亚》中有过展现。屠杀的结果是,从1788年英国人在澳洲建立殖民地,到1921年人口普查,原住民的数量从30万降到6万。

当然远不止如此。戴蒙德说,“从1950年以来,已发生了近20次‘灭族屠杀’”,“我们没有阻止过,我们对这种事件可能发生的地点也没有警觉”。他列举了近一个多世纪以来从澳洲到美国、从土耳其到德国、从卢旺达到布隆迪、从苏丹到乌干达、从南斯拉夫到前苏联、从柬埔寨到印尼等国发生的“灭族屠杀”事件,找寻人类“杀戮冲动”的来源。

戴蒙德认为人类和鬣狗一样,行为上有双重标准:一面是“不可伤害同胞”,另一面则是“只要没有风险,不妨杀害敌人”。因此,他认为“灭族屠杀”者一般会采用三个借口:一是自卫,二是自认为代表进步或文明的新境界,第三则是将对手看做畜生或野兽。很多惨绝人寰的屠杀都用上了这些借口。

戴蒙德发现,除了纳粹屠杀犹太人等事件,很多“灭族”现象都受到了漠视,像孟加拉、布隆迪、柬埔寨、巴拉圭与乌干达发生“灭族屠杀”之初,联合国就接到了告发,有些甚至有传媒的广泛报道,但人类的本能与利益驱使,却让绝大多数人采取了静默、无视、逃避的态度。

尤其令我震惊的是,戴蒙德准确预言了这类事件的发生。他说:“世上不安定的地点很多,其中‘灭族屠杀’的契机似乎已经成熟了的,有南非、北爱尔兰、南斯拉夫、斯里兰卡、新喀里多尼亚、中东。”

除了《第三种猩猩》外,戴蒙德还写过《枪炮、病菌与钢铁》、《崩溃》等著作。他的作品影响有多大,有记者问比尔·盖茨退休后在看什么书时,他说看的就是杰拉德·戴蒙德的《崩溃》。



- ◎一起笑忘书:梅子涵是个叔叔,是个爷爷,不是如他名字一般美丽的阿姨,姐姐。作为一个儿童文学研究者,下面这些好书是他推荐引进的:雅诺什图画书系列、《小淘气尼古拉的故事》、《时代广场的蟋蟀》、《哈利·波特》、《女巫》、《奥菲丽娅的影子剧院》、《猜猜我有多爱你》、《逃家小兔》、《夏洛的网》。
- ◎豆娘花:终于打开这本“明媒正娶”的《百年孤独》(范译),去书架把老的那本也翻了出来,是上海译文1989年版的,译者三个,黄锦炎、沈国正、陈泉。两个译本粗粗对照,新译本自然是要讲究和流畅一些。第一次读正值高三,上课时用语文书包了读,一晃二十一年了。细细想来,多少中国当代作家踩在他身上站起来了。
- ◎毛丹青:今天接到两位汉学家的电话,一位是翻译莫言小说的吉田富夫教授,属于老前辈,另一位是翻译郭敬明作品的泉京鹿女士,属于新崛起的汉学家。莫言的原著是《蛙》,郭敬明的原著是《悲伤逆流成河》,新老两代汉学家告诉我:“他们的小说在书店一起平摆,正在热卖中!”赞一下,能有如此中国文学风景的书店真好!
- ◎黄老邪:《尾巴》王若虚著,虽用了长篇虚构样式,可其中虚构的部分当远远弱于写实的部分。就喜欢这种清算青春行动派,即一定不要等到智力昏聩退休余热不热不过不凉,而是此刻就穿越到秋后大张旗鼓完整清算那场犯傻的爱情……是,蝌蚪剪掉尾巴才算长大,可变成青蛙的爱情没翅膀,不会飞。

