



书坊周刊·书香



▲ 余秋雨近照

余秋雨在台大的闪问闪答

关于两岸文化：人文领域“知识分子”的代表集中在年迈艺人和娱乐明星身上，实在是一种巨大的悲哀

《中华文化四十七堂课：从北大到台大》的主要内容出自余秋雨在一年时间里为北京大学的部分学生开设的中华文化史课程的授课记录，还加入北京大学和台湾大学学生就中国传统文化、历史等话题对余秋雨的“闪问”及其对此所作的“闪答”，对中华文化自先秦至清进行了系统、全面地介绍，是了解中华文化精髓的通俗读本。

问：余教授，您对台湾文化印象最深的是哪一点？

答：几年前我在香港有一个公开演讲，说世界上大多数地方的高层文化和民众文化都有严重隔阂，只有一个地方，连大街小巷间的普通市民都熟知与他们生活在一起的第一流作家、诗人、导演、佛学家、舞蹈家、雕塑家，这个地方就是台湾。不仅熟知，而且尊重。在台湾，政治争拗再激烈，族群分裂再严重，也没有谁会到公共媒体上伤害一个文化创造者。这种心照不宣的共同禁忌，体现了一种集体文化素养，让人钦佩。我在大陆的一些大学演讲时，一再介绍台湾的这条文化底线。因为在大陆，历来被攻击最严重的总是无权无势的文化人、艺术家。这种现象被老百姓称之为“柿子专拣软的捏”。连那些自称为“社会良心”的著名传媒，也总是在慷慨激昂地欺软怕硬。

问：这不是说，台湾的文化品位要高于大陆？

答：不。大陆人口基数大，文化精英、艺术天才的绝对数字肯定远远超过台湾。但是由于我前面所说的差别，感觉反而倒了过来。等到哪一天，大陆的传媒开始不再伤害文化创造者了，那里的文化业绩必将让世界吃惊。对此，你们要有思想准备。

问：“捏软柿子”、伤害文化创造者，是不是受到政府的指使？

一句话问答

问：中华文化几千年，最普及又最不与其他文化重复的精神价值是什么？

答：君子之道、礼仪之道、中庸之道。

问：与西方文化相比，中华文化最缺少的是什么？

答：公共意识、法制意识、创新意识。

问：近三十年，中国大陆在精神文化上最大的成果是什么？

答：普及了“以人为本、生命第一”的观念。

问：最大的隐忧是什么？

答：在“民意”旗号下的民粹主义泛滥。

问：民粹主义的恶果是什么？

答：暴民得势，变成舆论，吞噬文明。

问：现在的大陆，您比较乐观的领域是什么？

答：经济。

问：比较悲观的领域是什么？

答：文化。

答：据我本人的切身感觉，不是。一直是一群特殊的文人在闹，他们的特点是一、有“文革”和“冷战”基因；二、有写作和表演才能；三、有精神偏执病症。这样的人在上世纪八十年代被社会唾弃，近二十年被传媒宠爱，因此虽是文痞，也有了继承人。

问：针对这种现象，我认为作家和学者都应该在政治上大大强化自己，对国家和社会的命运进行思索和批判，像西方很多公共知识分子所做的那样。他们拒绝权力体制的“收编”，却能从边缘重新撼动主流价值；否则，每天传入民众耳朵里的只能是您所说的那群人的吵闹声。我们都知道您一直在尽量远离权力体制，却不知您将走向何处：是继续做一个纯粹的文化人，还是转而做一个思考和批判社会大问题的公共知识分子？

答：很期待你所说的那种公共知识分子的出现，但我不是。因为我没有在政治学、法学、社会学、经济学上系统地地下过工夫，更没有对一些重大社会问题做过广泛调查。如果凭着一道听途说就随口发言，一定坏事。

问：但是，每一个人都能感受各种社会问题，即使没有系统研究，也有权利发表意见。您是不是太谦虚了？

答：借你的问题，我可以在这里划清重要界限。每个人都可

问：有没有看到复苏的契机？

答：暂时还没有。越来越多的读者和观众都已经拒绝人格提升，沦陷于低层次的狂欢。

问：您不把民众的聚拢看成是文化的最高标准？

答：如果把世界历史上所有的文化巨匠都让当时当地的民众来投票，我保证，一个也选不上。

问：我们每天很多时间都在网上，这样好吗？

答：不好。赶快自救，在灾难中找一个岛屿。

问：我们在网上可以方便地占有各种资讯，这难道不会使自己更强大一点吗？

答：那些资讯百分之九十九对你毫无用处，却把你占有了，你的“强大”是一种错觉。

问：听说您到现在还没有上网？

答：余光中先生说，我们是两条“漏网之鱼（余）”。

以对医生谈自己的身体感受，但不能冒充医生。我们期待的公共知识分子，就是能够发现社会疾病、治疗社会疾病的“名医”。只可惜，现在大家都误认为，七嘴八舌、众声喧哗就是药方。更严重的是，很多号称“名医”的人，恰恰是传染病之源。

问：我很喜欢老师的这个比喻。医学与人人有关，但并不是人人可以行医。同样的道理，公共知识分子也不是想当就能当的。您是不是认为，现在社会上的公共知识分子太多了？

答：不，太少了。到处都是自称“包治百病”的郎中，真正的医生只能关门歇业。法国启蒙思想家伏尔泰去世的时候，人们的评价是：“伏尔泰先生的每句话，整个法兰西都听到了。”中国知识界一直没有这样的人，近代以来出现过梁启超、胡适两人，但影响的范围也不大。

问：主要原因是什么？是当政者不喜欢，还是民众不喜欢？

答：中外历史上公共知识分子的出现，从来与当政者的喜欢不喜欢无关。民众倒是喜欢寻找崇拜对象，但缺少分辨能力。我看主要原因是知识界本身的精神贫血和互嫉互耗。结果，当代人文领域“知识分子”的代表，竟然集中在年迈艺人和娱乐明星这两拨人身上，实在是一种巨大的悲哀。

问：网络上好像有您的微博，经常有您的一些话，不是真的吗？

答：我没有开过微博。

问：听说您至今还没有用过手机？

答：对。

问：为什么这样做？

答：因为我所佩服的所有巨人都不用手机，也不上网，从老子、墨子到康德、爱因斯坦。

问：落伍了怎么办？

答：独立地面对天地生命，永不落伍；盲目地追随热闹潮流，很快凋谢。

问：现在像您这样做的人，还多吗？

答：极少，所以享受“独立”。如果大家都像我这样，我就悄然出走，去首先问津网络。就像二十年前独自出走，去考察废墟一样。

问：因此您其实并不是反对网络本身，对吗？

答：对。

新书秀场

小说



译林出版社
皮皮 著
《黄昏的下落》

以《渴望激情》、《比如女人》等作品成名的著名女作家皮皮，首次尝试悬疑推理题材小说创作，由一场谋杀案引出了犯罪心理学研究者、警察、男性死者周围的女人等各色人物，作者借助“谋杀”讲故事，实则关注的却是现代人的心理问题，分析和呈现当代都市人的内心世界。

纪实



江苏文艺出版社
陈庆港 著
中国农民生存报告(2000-2010)
《十四家》

中国首位荷塞金奖获得者陈庆港先后四次赴贵州、四川、云南、甘肃、陕西采访，历时十年，行程数万公里，用文字和影像，通过对西部五省最具代表性的十四户农民为期十年的跟踪调查，客观真实地记录了他们十年中的辛劳、挣扎、奋斗与命运。

情感



中国友谊出版公司
袁江蕾 著
《说好在了一起》

一只小拉布拉多犬有着绝高的情商和智商，出生不久被人丢弃。一对大都市里的白领蜗居族，忙着工作，忙着相爱，日子过得无忧无虑，原本纯洁的爱情遭遭残酷的现实压力。只因遇见，两人一狗，不管发生多少事，与爱的人，与爱的狗，说好都要在一起。

生活



广西科学技术出版社
黄申 著
《我们都爱玩发型》

黄申除了心灵手巧，更重要的是，她真的很了解自己。记得在某电视台的节目现场，她根本不看镜子，背对观众，两手在头发上迅速那么一扎一盘一整理，短短数十秒，数款风格各异的发型就出炉了。这本书是一本造型指南，但更重要的是，它可以引导你去了解自己。

励志



新世界出版社
叶万耿 著
《天下是给出来的》

他是一位颇具传奇色彩的青年：出身贫苦，少年辍学，辛勤打工，十几年后，坐拥几亿家产；他是一位与众不同的商人，在别人争名夺利的时候，他选择了奉献与成全。在书中，作者叶万耿以亲身经历和人生感悟为线索，为读者讲述了秉持“给”这一信念的贫苦小伙子，如何打造出自己的商业帝国的传奇经历。



《中华文化四十七堂课：从北大到台大》
余秋雨 著
岳麓书社
2011年6月出版