在短信时代读老师的信

□朱爱珍

又看见了那封信。

干净平展的信封,摆放在书橱的显要位置,使我每一次目光所及,就会心灵触动。

那是2008年元月的一天,管收发的小张说:“朱姐,有你一封信。”我不经意地接过,“你这封好像是真的信,不是‘那种’的。”小张提醒我。他嘴里说的“那种”,是指邀请函、通知之类标着“印刷品”三个字的信,在我们机关单位,这样的信每天都会收到好多,有兴致的时候就撕开看看,没兴致就随手丢到一边。是啊,这年头谁还会写信呢?电话、短信、QQ、MSN,都方便快捷着呢。我扫了一眼,来信地址是手写的,我老家所在的村子。

会是谁呢?我一边猜测一边撕开信封。两张薄薄的信纸折得很是工整,我急着去看落款,竟是我小学时班主任的名字。

我满怀激动地读信:爱珍,你好!很欣慰,每年的这个时候都会收到你的新年贺卡,立时,便会不由自主地在心中燃起对逝去的那段教学生涯的怜念之情。曲指一算,近三十年了,那时,你们是一群天真活泼的孩子,而且,那么令人喜爱,更使我全身心地投入到教学中去,为的是把你们培养成为祖国的有用人才。那时,也是我教学生涯中最旺盛的时期。转瞬间,三十年过去了,我们师生间那段教与学的情景,已成为美好的记忆。辞旧迎新,我已步入老年的行列,你们也到了而立之年而且事业有成,看到这些,我心底便为之高兴……

我握持信纸的手颤抖了,想不到老师竟给我回了信!朱老师是我心底最敬重的一位老师,不仅因为他在小学教了我整整四年,是我的启蒙老师,而且,他品德高尚、学识出众,言传身教,使我养成了坚强、乐观、正直、宽容的品质。小学老师是树立一个孩子人生观和价值观最初的辅导者,一位良师对一个孩子一生的影响太重要了。我很庆幸在我的人生之初遇到这么一位好老师。

三十年来,我在工作和人生中也曾因为正直宽容碰过壁、吃过亏,但我从不后悔。虽然不能投机取巧走上捷径,但我一步步走来踏踏实实。我的人生是高尚纯洁的,我很快乐。

回老家时有时也想过找朱老师叙叙旧,但又觉得无从谈起。谈感激吗?谈人生吗?谈对老师的崇敬吗?一切言词,在朱老师面前,都是那么苍白、那么空洞。桃李不言,下自成蹊。一切话语,对朱老师来说,都是多余的。

于是,在每年分发贺卡时,我便会留出一张给朱老师寄去。

真的很惭愧,其实做这些时我大多是漫不经心、敷衍了事的。在手机短信风行的今天,贺卡也快退出历史舞台了。只是,现在流行单位自己印制贺卡,于是,元旦和春节前后,贺卡雪片似的从外单位寄来,我一摞摞地回发出去,过后便记不太清发给谁了、收到了谁的。只是在写朱老师的名字时,我还是会认真一下,尽量把字写得工整一点。

真的没想到今年老师竟然给我回复了,而且用的是平信,一种二十多年前流行的方式!

我惭愧极了,惭愧于我的敷衍、老师的认真,惭愧于我的无意、老师的用心,惭愧于我的一事无成、老师的期盼,还惭愧于说不清楚的好多好多……

我想起了那时老师的神采飞扬、口若悬河,手把手地教我写字,用自行车带着我去县城参加竞赛……

只是,我却不知道该怎么去回复老师这封信。老师啊,原谅我无法回信。我不知该和您说些什么。我的彷徨失落或是踌躇满志,我的得意或是失意,这些当前困扰我的所谓大事在您面前一下子变得都无关紧要。一切自私、一切不高尚的想法,都在老师的高尚光辉照耀下无地自容。

我把信小心地装回信封,回家后郑重地收藏到书橱的显要位置,让它时时鞭策我、提醒我,做一个高尚的人,做一个时时进步的人。

前不久,我跟来家小住的母亲偶然谈到朱老师,母亲说,那年朱老师几次晕倒在讲台上,住院治疗了好一阵,现在人瘦得厉害,虽然现在朱老师看起来精神也还不错,但估计不是个好病,据说他现在每年都到医院里放疗几次。

我的心猛地揪紧般疼痛。看来,老师写信给我的时候,正是他发病的时期。我心里很是纠结不安,不知老师有没有盼着我回信,不知老师当时是想到了什么才会给我写那封信,可我现在依然不知该怎么给老师回信。

我决定,以后每年,我都会一如既往地给老师寄贺卡,用心的,认真的……

他罚我站了半年的语文课

□寒崖

前段在回老家的车上,巧遇初三的语文老师,尽管十多年过去了,我还是一眼就认出了他,他好像也认出了我。有好几次,我们目光相对的时候,他总是欲言又止,却终究什么也没有说,因为我总是适时地把目光错开了,我不想和他说话。对他,心中充满了愤慨,他曾经罚我站了半年的语文课,给了我很多难堪,让我的整个初三上学期上语文课就像上审判台。

我们那个班曾是学校年级里最差的班,但在初二期末统考的时候,有几个学生竟然进了学校的前十名,到了初三,学校把最有教学经验的石老师分给我们当班主任。很快,班级纪律就变了个样,学生士气也很快被提了起来,但是,他的到来,却是我灾难的开始。

学《岳阳楼记》的时候,他让我背诵课文。不知道怎么搞的,课下我已经背得烂熟了,但是,一站起来,大脑就变成了一片空白,本来已经很熟悉的语句,却一句也想不起来。

要是其他老师,看到那种情况,说句“课下用点功”也就让我坐下了,可他不。他毫无表情地对我说,你先坐下,今天不会,下次上课我还叫你,直到你会为止。下次语文课,第一件事就是让我背课文,我结巴着背了几句,就放弃了背诵。

从那以后,每次上语文课的第一件事,就是让我背那篇课文,开始,我是真背不出来,后来,就是赤裸裸地和他对抗了。

后来,估计他也失去了耐性,当着全班同学的面嘲讽我:真的不敢相信,你连一篇课文都不会背,怎么就考进了年级前十名呢?我看,八成是抄别人的。

我很愤怒:我才不稀罕抄,那篇课文我早就会默写了,不信,我写给你看。

不要你写,如果你连《岳阳楼记》这么简单的课文都不会背,你考试的成绩肯定是抄袭别人的。

背就背,有什么大不了!我把脸扭向一边,不看黑板也不看他,大声而流畅地把那篇课文背了出来……距离他第一次让我背诵那篇课文已经有半年时间了。也就是说,他罚我站了半年的语文课!想忘记他,忘记他带给我的尴尬,实在太难。

假满,在离开家乡的车上,又遇到了我初三的数学老师。说起见到石老师的事情,数学老师说:在那个班,你是石老师花费心血最多的一个,你聪明、好学,但总是脸红,不爱说话,他总是担心你过分内向,会阻碍你长大后的事业,想尽办法改变你。课间休息,他总是问几个任课老师你在课堂上的表现,商量着用什么办法激励你。老天不负有心人,他的心血总算没白费,你毕业离开学校的时候,已经可以在全校的大会上谈学习经验了。

他总是罚我,因为那篇《岳阳楼记》,他罚我站了半年语文课。我说。

如果不那样,你能把那篇课文背出来吗?你能毕业时在全校大会上谈学习经验吗?数学老师反问我。

我不知道。我真的不知道。年少时,我家经历了很多变故,导致我性格孤僻,总是沉默寡言。课堂提问,好像只是别人的事,老师偶尔提问我,我总惊慌失措,很没有自信心,突然见到熟人,话也总是说不囫囵。能当着全班同学的面,完整流畅地背出那篇课文,全是因为他言语相激的结果。从那以后,我有种破罐子破摔的状态,感觉课堂提问也不过如此,再也不怕课堂提问,见到人说话也就不紧张了。但和石老师的针锋相对一直延续到毕业,对他的恨,一直延续到多年以后再次相遇的现在……

老师您好

可能你记住的只是他(她)的严厉和苛责,或者讲台上的那个身影早已在记忆中逐渐模糊,抑或你打拼多年,疲倦的时候偶尔会想起他(她)的一个笑容、一句鼓励,无论怎样,你的人生道路上总也离不开这样一些有着共同称呼的人——老师。小学、中学、大学,他们如接力一般陪伴我们走过或长或短的一程,给稚嫩的心灵刻下或深或浅的印记……

在教师节来临之际,让我们发自内心地问候一声:老师您好!

■编辑:孔 昕
■美编:马晓迪

嗨!到处送书的外教瑞恩

□王银平

儿子在一所英语学校学英语,英文名是汤姆,上的是小班,需家长陪同。外教是美国人瑞恩。一天上课前,瑞恩走到我面前,把两本书放在我桌上,一本是《21世纪学习的革命》,一本是《林间最后的小孩——拯救自然缺失症儿童》。我疑惑地望着瑞恩,瑞恩表示是送给我看的。我有些尴尬,因为先前并无往来,在我之前所接受的观念中,外国人是不轻易送东西给人的。下课后,我找到中教安娜征求她的意见,安娜安慰我说:“瑞恩经常在网上购书给我们看,瑞恩说汤姆的妈妈very good。”后来我观察了一下,真如安娜所说,经常看到瑞恩拿着这两本书送人。

于是,我仔细阅读了这两本书。

《21世纪学习的革命》是宾夕法尼亚大学沃顿商学院的教育专家拉塞尔·L·阿克夫和美国瑟谷学校发起人丹尼尔·格林伯格所著。该书指出:教育的目的是什么?我们的教育在多大程度上遏制了孩子们的创造性?把孩子们教育成标准化的人,如同流水线上规格统一的产品,对他们的发展真的重要吗?作者认为:教育的主要目的,应该是塑造能够做全新事情之人,而不仅仅是重复前人做过的事情之人;应该是塑造具有创造力和擅长发明之人,应该是塑造具有批判能力的发现者,可以证实而不是全盘接受给他们提供的东西。

《林间最后的小孩——拯救自然缺失症儿童》是美国记者理查德·洛夫所著。在这部具有开创性意义的作品中,揭示了儿童与自然之间令人惊异的断裂。新一代人不再关注“红红白白的牵牛花,红红白白的三叶草,还有那鹨鸟的歌声,还有那三月的羔羊、粉红的猪崽、驴崽和牛犊……”今天,电子产品环境下成长的一代人在生活中缺少与自然的接触,洛夫把这一现象和一些最令人担忧的儿童发展趋势联系在一起。儿童和自然脱离有一些直接后果,它会造成感官的逐渐退化,造成例如肥胖率增加、注意力紊乱和抑郁现象等影响儿童身心健康的病态。间接地,则损害着儿童的道德、审美和智力成长。

瑞恩后来问我看没看这两本书,我告诉他看了。瑞恩问我怎样,我说很好,这两本书,一本告诉我,教育孩子,不能把孩子当成流水线上的产品看待,不能要求同一个模式,要注重个性的培养;另一本书让我看到了孩子心灵和自然之间的神秘联系,重新建立孩子们与自然的连接,让孩子在真实的世界里学习,是教育面临的重大挑战。瑞恩听了很高兴。

一次在家长休息大厅,瑞恩拿着这两本书向我比划着说:“还有这么多、这么多……”这个单纯可爱拥有赤子之心的瑞恩,这个敬业的瑞恩!

春节前,我买了一盆花送给瑞恩,希望他在异乡感受到中国春节的喜庆,同时也对他致力于改善教育方法所做的努力表示敬意。

齐鲁晚报 分类广告
济南肯度广告有限公司独家代理
订版热线:0531-67894400 67894411 67894422
搬家服务 0531-67894422、67894411、67894400
历下区搬家 历城区搬家 市中区搬家 天桥区搬家 槐荫区搬家 搬家服务
蚂蚁搬家 89835318
鸿运搬家 82826732
家家乐搬家50起 68891395
黄蚂蚁搬家 五区连锁69076809
蚂蚁搬家 89980568
老牌搬家 55504185
退伍军人 86752228
顺鑫大型搬家 15725109077
五区蚂蚁搬家正规连锁 88884068
装卸队87965516 仓库搬迁 货物装卸
平安搬家 55507438
五区蚂蚁搬家正规连锁 81183380
蚂蚁搬家 89980568
芙蓉搬家 89610638
蚂蚁搬家 81881253
退伍兵搬家 82576193
好日子搬家 88670311
鑫达搬家 82250007
大众58666928搬家
退伍老兵 81988002
兔兔大型搬家
泉顺社区搬家连锁
老聂搬家 五区连锁 88861353
搬家 88888555 市区搬家 长途
万家乐搬家 88610638
放心搬家 55508644
五区万达搬家连锁 87199753