

怀念——
记录、纪念离我们而去的人
线索征集: E-mail: www.85193207@126.com
征集电话: (0531)85193207

怀念

让农村女婿无比感念的局长岳父

□张进和

儿子27周岁生日,儿媳置办了一桌好菜,一家人庆祝。席间,我少不了对孩子说些“你妈不容易,要好好孝顺”之类的话。儿子儿媳连忙给老伴敬酒,老伴对儿子淡淡一笑:“要是没你姥爷,你的小命兴许活不到今天呢!”

这天晚上,我躺在床上难以入睡,按理说已经到了知天命的岁数,不敢说看破红尘,但经过半个世纪的历练,也算得上是拿得起放得下的汉子了。可是,今夜想起了可敬的岳父岳母,他们的音容笑貌不时地浮现在我的眼前,想伸手拉他们,说说几年的相思苦,他们却倏然飞走了……

深深地记得,初次拜访岳父母,是1979年的劳动节。为了这一天的到来,我忍受了四年有余的煎熬。因为我的家庭条件与女友家简直有天壤之别。

了解情况的人都劝我放弃:浑小子不要没数,人家甬说是局长,单就凭城市人这一条,你一个老农民的孩子,要学历没学历,要工作没工作,白脖子尿壳郎还想吃天鹅肉,门都没有。

想想也的确如此,自己祖辈都是庄户人,父母大字不识一个,老实巴交一辈子,为了供我们这四个孩子上学,家里穷得叮当响,就连当地的姑娘见了都绕道走,娶城里姑娘为妻,你何德何能?

后来,下乡的女友回城当了工人。在那计划经济年代,工人阶级领导一切,吃着香着。可是,尽管说媒的踏破了门槛儿,女友却避而不见。据说,解放军某部团政委为一位连长保媒,女友也没有为之所动。

见女儿铁了心,局长爸爸说,写信让他来吧,我倒要看看这孩子有多优秀。

接到女友来信的时候,是我在部队服役的第四个年头,也就是说,已经超期服役,用不了一年必须脱掉军装还原成老百姓,回老家重新务农。

就是在如此劣势的条件下,怀着忐忑不安的心情踏上了未来岳父的家门。

院子里,未来的岳母正在择菜,大姐正在给刚满月的孩子洗尿布,母女俩笑盈盈的,朴实中透着热情,一下子使我找到了家的感觉。

临近中午,岳母吩咐,你爸爸要回家了,你们到门口迎迎。果然,胡同口健步走来了岳父。

岳父中等身材,体态有点发福。只见他左胳膊夹着提兜,右手提着篮子,篮子里芹菜黄瓜都有。

进了家门的岳父笑呵呵的,脱掉中山装,一挽袖子下了厨房。这难道就是局长?还14级干部?

女友笑了,这有啥奇怪的,爸爸做的菜好吃,俺家炒菜的话儿爸爸承包了。

初次拜见岳父母,双方印象极好,打消了我一直以来的顾虑。

接下来的几天,我回农村看望父母,等我回来告别岳父母归队的时候,岳母提议照张全家福。岳父点头应允,我当时高兴得差点跳起来,这足以证

逝者档案



●姓名:董仁安
●终年:74岁
●籍贯:山东栖霞蛇窝泊大柳家村
●生前身份:山东潍坊一轻工业局离休干部

明岳父母接纳了我这个农村毛脚女婿。

是年岁末,我退伍回乡,重新成为地道的农民,瞻念前途,我忧心忡忡。父母哥嫂劝我回归现实,并开始张罗为我说媳妇。春节刚过,我就来到女友家,目的是打探岳父母的态度。

晚上,岳父与我拉起了家常,一点儿也没看出有啥变故。

女友告诉我,爸爸已经同意我们结婚,实在不行,她调到县城的工厂去工作。

面对慈祥的岳父母,我感动中充满着敬意,重新燃起了希望的火焰。

退伍后,我满怀一颗感恩的心,背起铺盖去学校复读,准备参加高考,结果名落孙山。

岳父得知后鼓励我说,没关系,失败了不可怕,三百六十行,行行出状元,你们还年轻,成功永远惠顾那些有准备的人。

一年后,我和女友顺利登记结婚,婚礼是在我家办的。全村的乡亲们奔走相告,庄户人娶了城里姑娘成了爆炸新闻。长者们祝福我的同时,都会表达一种意思,你的丈母娘丈人爹是天底下的大好人,你千万不要辜负了他们!他们嘱咐我这些话时,都一脸的严肃。

婚后,为了我探亲有个住处,岳父亲自动手将家里的伙房腾出,并布置得温馨洁净。看着他挺着将军肚跑里跑外地忙活,感动的泪水再一次湿润了我的眼睛。

一年后,我们有了儿子。

儿子的出生带来欢乐的同时也陡添了麻烦。孩子还没满月就患上黄疸,整夜地啼哭,后来发展到一哭就气短。有次,孩子哭着哭着憋得小脸青紫长时间没气了,妻子吓得大哭,哭

声引来了岳父。岳父掐着孩子的人中,硬是将孩子救了过来。

岳父听说城南马少野村有位乡村老大夫给婴幼儿治病拿手,立即将其请到家里好酒好菜伺候。大夫感动了,从怀里掏出一个小瓶子说,看老领导殷勤招待的面子,今天破破例,这瓶药给孩子用上,不出百日,你们拿秤再称称,孩子长不到20斤我分文不取。

老大夫妙手回春,孩子果然一天天好起来。岳父带厚礼去答谢老人家。那老者说,老领导,您不嫌弃农民兄弟,俺佩服。

婚后的那几年,岳父母日日夜夜为我们操碎了心,因为他的女婿是个地道的农民。

按常理,岳父也可以通过关系给我安排个合同工之类的工作,但是,他始终没有付诸实施。谜底的揭开也许就是我最最终经过不懈的努力成为非农业人口的那一刻。

几年后,我由民办教师考入师范学校,后来又顺利取得大专学历。入学的那一天,我去拜访已经离休在家的岳父。老岳父从口袋里拿出100元钱交给我说,铁人王进喜说得好,并无压力不出油,人无压力轻飘飘,人活着就要有志气。好好上学吧,靠自己的本事吃饭,踏实!

岳父的临别赠言,我时常琢磨,越琢磨越有滋味,越琢磨越有活力。以后的日子,我努力学习,踏实工作,入了党,提了干。只可惜,岳父早在1994年去世,他没能看到我们今天的好日子。

我们结婚30年,感谢上苍使我遇到了世上这样好的岳父母,我在他们身上学到了很多做人的真谛。

年轻时岳父戎马倥偬转战南北。1947年3月的孟良崮战役岳父荣立战功;1948年4月的潍县战役岳父冲锋在前,同年8月份的济南战役岳父浴血奋战,冬季的淮海大战中岳父光荣负伤;两年后的冬季,痊愈后的岳父又随大部队跨过鸭绿江参加抗美援朝……

“文革”时期,转业到地方上的岳父同样受到了“红卫兵”的冲击,但是,他始终信念不动摇。党号召知识青年上山下乡,岳父亲手将两个女儿一个儿子送到边远贫穷的农村接受贫下中农再教育。他曾经担任市手工业管理局、二轻工业局、一轻工业局领导多年,多次被评为先模人物。熟悉他的人都称,岳父生性耿直原则性很强,从不以权谋私,两袖清风一辈子。曾分管木器厂多年的岳父,家里却没有一件像样的家具,中间开了缝的饭桌一直用到去世。他分管工业多年,他的孩子都是一线工人,没有一个“沾光”进机关。每当孩子们攀比别人家好日子的时候,岳父总是说,想想那些牺牲的老战友,我很满足,吃不愁,穿不愁的太平日子多好啊,人活着不能光比吃穿享受,要比贡献。

现在,我也退居二线了。回首自己工作的经历,聊以自慰的是继承了岳父的精神,有毒的不吃,违法的不干,堂堂正正退休,足矣。

老岳父,女婿想您,真的好想您!

婆婆,下辈子我还做您儿媳

□王瑞红

婆婆没有女儿,而我也从小失去了母亲,所以与老公结婚后,婆婆便成了我的亲娘,而我也自然而然地成了婆婆的贴心小棉袄。平常在家里,婆婆永远是我的保护神,有了心事我会对婆婆说,在老公那儿受了委屈,我也会守着婆婆倾诉。现在闭上眼,我还能想起婆婆弥留之际拉着我的手,对老公说的话:“小军啊,你媳妇既要开店又得照顾家,不容易,你可得疼她啊。”

是的,我一点也不怀疑婆婆对我的爱。在这个世界上,除了我去世的父母,我的老公,最爱我的人,便是婆婆了。所以在她的葬礼上,我的每一声啼哭都是发自内心的痛。有人说自古以来婆婆和儿媳是天敌,可是我们却是一对好得不能再好的婆媳。

婆婆是个简单透明的人,她心地善良,待人真诚,跟她相处,我一点也不累。她说爱你就会拿出真心拼命爱你,没有丝毫虚情假意。我爱喝猪脚莲子汤,她隔三差五便炖上一锅,热热地给我送到店里来,然后坐在我身边,眼巴巴地看着我催我快尝尝,就像个等待夸奖的小孩子。等我喝一口说好吃,喜悦便会爬上她满是皱纹的脸颊。

没事的时候,她喜欢呆在我的店里,跟我腻在一起说知心话,总说跟我聊天是她最快乐的事情,与我在一起,朋友不会寂寞。顾客来买东西,她来找我聊天,看到我应酬起来没完,她便嫌人家话多,耽误了我跟她聊天。她说:“你看看这些人,这么没眼力见的,没看到我等着跟你说话吗?”那样子,像小孩子受了委屈,可爱极了。

婆婆去世前一年,身体大不如从前,但她怕耽误我的生意,宁愿请保姆照料自己,也不愿麻烦我们。2010年春天,她的

身体开始消瘦,胃口也一天比一天差,我要带她上医院检查,她却说自己不疼不痒,执意不去。

直到去年8月,婆婆开始咳血,我才意识到问题的严重性,经检查已无力回天了。得知自己的病情后,婆婆表现得特别平静,要求我们为她办出院手续,她说最后的日子想在家里守着我们度过。

拗不过她的固执,在征求了医生的意见后,我们将她接回了家。婆婆身体好的时候,家务事从不让我干。以前家里一家老小的饭菜,都是她一个人张罗,想帮她吧,她嫌我给她添乱,从不让我插手。饭菜上了桌,她先不吃,只是专注地盯着每个人,看到大家都吃得津津有味,她便惬意地笑,一脸的满足。婆婆生病后依然如此,能自己做的事,绝不让别人做。

婆婆是今年2月去世的。送她走的那天,我仔细地为她清洗干净身体,穿上精心为她挑选的灰呢子大衣,系上了一条白底黑花的素雅丝巾。婆婆是个漂亮的优雅的女人,我想,到了那边也要让她依然优雅而漂亮。

然而,在盖上棺盖的那一刹那,最后看一眼婆婆如睡梦中一般安详的遗容,我却有点恍惚了。总觉得婆婆还会站起来,对我说:“孩子,你冷吧?让妈给你焐焐手。”

送婆婆走的那天格外冷,西北风呼啸地卷着漫天的雪,空气冷得仿佛要凝成冰,可是我知道,再也没人守在我身边问我冷不冷了。

婆婆,这辈子我还没有跟您亲够呢,如果有来世,我还要做您的儿媳。

天兴集团杯
举行齐鲁·爱在人间
《婆媳好故事》有奖征文
活动时间:9月10日-9月30日
主办:齐鲁晚报 山东天兴集团
协办:山东天兴集团

私奔的月亮

□洛水

多年后,我才知道,中秋节不只有月饼,还有月亮。只是,外婆的月亮不在了,每年中秋节,关于月亮的话题,都被拒之门外。

月亮惹了什么祸,让外婆如此仇视呢?年岁渐长,我从母亲那获悉,原来并不是月亮惹的祸,而是贝姨。贝姨曾是外婆最耀眼的月亮,但她不顾外婆的反对,在一个中秋节,跟着另一个男人远走他乡了。我想到嫦娥奔月的传说,想到我词汇里最狠毒的一个词:私奔。

月亮和贝姨一起,成为我最初怨恨。没错,贝姨就是一个私奔的月亮。

怨恨是件很辛苦的事,外婆在贝姨离家后,迅速衰败,贝姨带走了外婆的月亮,也带走了她生命的光泽。贝姨走后的那个中秋节,全家人围坐在丰盛的晚餐前,静默着,像等谁……外婆不时向外看——只有一轮月,月光冷冷地穿过门缝,外婆叹口气说,吃——吧。

外婆没有吃,她颤巍巍地走进厨房,拿出一副碗筷,放在旁边。我不解地问,“拿多了,我们不是都有了吗?”外婆笑笑说:“给你贝姨。”“可见姨不在……”

母亲一耳光打断我的话,外婆愣了愣,寂寞地说:“看我这记性,不是早把那个死丫头忘了吗!”然后,两行泪像一把梯子,架在外婆的瞳孔里,任悲恸攀援而上。

外婆的记性,以后真的越来越差,特别是在中秋节,她总是

忘记贝姨已经不在,坚持多拿一副碗筷,放在身边。中秋节的月亮皎洁圆润,外婆不再逃避它了——经年的泪水,掏空了她的瞳孔,她的视觉终于追上她感觉倦怠的步子,一起暗淡、混沌,再无光了。

我爱外婆,所以无法原谅贝姨。我怀念贝姨,所以我痛恨月亮。

都是月亮惹的祸!我怨恨所有与月亮有关的东西,擅自给月亮定了罪,给嫦娥判了刑,甚至把中秋节也“打入大牢”。我厌倦中秋节!虽然外婆已记不起在等谁,她空洞的眼也已流不出泪水,但这更让我心如刀割。月亮知道吗?贝姨知道吗?外婆等得都忘记了,忘记自己,忘记自己在等谁,但她依然年复一年等着……

外婆终没能等回贝姨。等待太辛苦了,她衰弱的身躯承担不起。外婆在她最后的中秋节,守着身边多余的一副碗筷,直到用尽最后一丝力气,失去知觉。

贝姨回来了,眼泪是她所有的语言。我帮外婆记得,那是农历八月十六,月华如练,把时光束缚得结结实实。贝姨跪在外婆坟头,两行泪水架设的梯子,浸入坟头,它能通向地下的外婆吗?外婆能攀扶着它,认出贝姨吗?

我寂寥地望向夜空。月亮依然皎洁,但不再圆满,那明暗、缺损的部分,是谁忧伤地趴在上面呢?忽然间,我原谅了贝姨,原谅了月亮,在那场青春与岁月的私奔中,他们同样是受害者,而且永远得不到自己的宽恕。

投稿邮箱: www.3207@163.com

人间