

## 远去的月亮

□孔祥秋

这些年一直在城市里漂着,忙忙碌碌的,真的好久没有好好看过月亮了。其实,即便是有时间抬起头来,在这高楼林立的都市里,哪里还有宽敞的天空,让我看到小时候那清清爽爽的月亮呢?

在乡下老家的时候,我还小。八月十五那天晚上,总是二哥早早搬了小桌,放在院子中间。一家人围坐在桌前,很有些庄重。原本应该是坐在上手的奶奶来切月饼,分月饼,只是奶奶那时年纪大了,双眼已经失明。这些便由娘来做,娘将那缠绕的丝线拆了,那油透了的包装纸还没完全打开的时候,我早把头远远地伸了过去。这时候,月饼还是不会分的,娘先拿出两块来,重新包好,再拿一包大红枣,让二哥送给西邻三奶奶家去。那天,我自告奋勇去给三奶奶家送月饼,许是感觉自己长大了。

那时候,村里大多数人都是篱笆院墙。三奶奶家是高高的土墙、厚厚的黑漆大门,很幽深

的样子。我们家只有奶奶摸着墙根到她家和三奶奶拉呱,平时是没人到她家去的,因为她家的大门总是关着的,三奶奶也不出来走动。她家总是那么静,静得像一口老井。只有五月的时候,那棵高高的石榴树开满花朵,像一串火苗子一样蹿出高高的院墙。那是小院最生动的季节了。

那天我主动要去送月饼,也许是因为想看看那深深的院子里到底是个什么样子吧?站在三奶奶家那黑黑的大门前,我还是有些害怕的。那原本很明亮的月光,似乎也暗了不少。我拍打着大门轻轻地叫喊着:“三奶奶!三奶奶!”

开门的是一个和我年龄相仿的小女孩,那应该是三奶奶唯一的孙女了。因为听我家奶奶说,三奶奶家只有她和她的小孙女。大门在我身后关上时,我的心跳得更厉害了,大门洞里的确太黑了。还好,她家院子虽然并不怎么宽敞,但毕竟有一地的月光,还是很明亮的,只是显

得特阴凉。院子里有一个大圈椅,坐在圈椅上的就是三奶奶了,她有些黑瘦,但并不是我想象的那么冷漠。石榴树下有一个香炉,燃着三炷香。那香许是燃了很长时间吧,只剩下了短短的一段。我原来是要放下月饼和红枣就走,三奶奶却不让,她的声音虽然不大,却让人有一种不可违抗的严肃。我只好乖乖地坐在一边。小女孩虽然没和我说话,却拿了石榴来剥开,将大把大把的石榴籽塞进我的嘴里。我坐在院子里,很有些拘束。眼也不知道往哪里看,只好抬起头来看天。那天晚上,我才真正去端详了那十五的月亮,才发现十五的月亮那么圆那么大,黄黄的,像一个大大的月饼。

那香很快就燃完了,三奶奶将香炉前供着的两摞月饼一起包起来塞给了我。我说我不要,三奶奶说我家人多,正好分了吃。临走,三奶奶说要我常去她家找小月玩。那时,我才知道了三奶奶的孙女叫小月。大门口,

小月一脚门里一脚门外地轻声对我说:“明年再来我家过十五啊。”我捧着月饼慢慢穿过长长的胡同,拐弯走到我家门口的时候,才听到吱吱呀呀关大门的声音。

没想到这是我在老家的最后一个中秋之夜,因为就在那个秋天,我们举家迁往了省城。

老家,老家的大枣树,老家的石榴树,老家的篱笆院,老家三奶奶家深深的天井,还有小月,还有小月和我一起看过的那十五的月亮,就这样永远地远去了……



## 圆月遗思

### 人间比月更圆的是心

□杨不离

走过转角的路口,杨柳树下横着空空的石椅。三角梅零星地红了。地面上的积水里落着几片树叶。青灰色的天空,看不见月亮,天边寥落地散着几颗寂寞的小星。每隔几分钟,就有一架飞机像只大鸟穿越重重云层,夜幕中不知飞向哪座城市,何处故乡。

手里拎着刚从超市采购的满满一袋食物,丰盈的心情忽然转个弯儿,变得一片空落。有一种情绪似雨后氤氲的雾气,若隐若现无处不在地飘浮在空气里。每一次呼吸,便有了一种柔软怅惘的味道,一种温暖交织着冰凉的触感,像雨中落花轻轻滑落脸颊。是人们多谓之为思念的东西。

当我们踏进各自生命独立的轨道,所有的一切便随之具有了身不由己的宿命。哪怕是血缘至亲的人,也无法彼此保证在这一生里总是长相聚。分离,自古以来都是人生的常态。能够一直不离不弃陪在我们身边的,唯有啾啾流逝着的时光,永不停歇地把我们的生命之石日日打磨,直至越来越小,越来越圆。人生的河滩,遍布小子的鹅卵石,乃至细如微尘的沙。

人生变得越来越仓促短暂,幸而身体里的那颗心脏,亦随之冶炼得愈来愈成熟坚韧,光灿如钻。

曾经有个知己,执意送我一颗圆形的水晶。当时年少的我一点不喜欢俗气的圆,生活中充斥着太多圆形日用品,自然界物种也太多圆的形状。较之于司空见惯熟极而厌的圆,我更中意新奇独特、不规则的个性化的形状。然而当我戴上朋友送我的那颗圆若满月的水晶,心里竟油然而生一股安宁圆满的回归之感。

“圆”拥有这样不可思议的凝聚力。只要给它一个机会靠近你,彼此便会不可抗拒地融为和谐的一体。中秋赏月的文化,恐怕亦源于国人灵魂深处对于“圆”的感受。夜空高悬着那轮丰美的圆月,千百年来当仁不让地主宰着我们心中最重的思念。只因我们在千疮百孔残缺不全的冷峻现实下,从不曾放弃过对于完美圆满、相聚不分的期待与追求。

天上月到中秋圆。人间比月更圆的,是我们每颗仰望明月在天的心。

在这个充满浪漫情怀与美好憧憬的夜晚,仰望夜空,我们又一次于远古的神话中寻找那个美丽的倩影……倩影或许并不曾见,可是那一轮明月却能将我们牢牢吸引,每一次月升月落,召唤着大海潮起潮落;每一次月圆月缺,见证了人世间多少悲欢离合、爱恨情仇。当今晚的明月升起,我们或许会忆起童年的某一个月圆之夜,或许与亲人正分处两地备尝思念之苦。月亮时隐时现,我们的一生中,可能也会时而欢乐、时而忧伤。但是,在这个最具人情味儿又最具浪漫情怀的日子里,相信所有人都沉浸在“千里共婵娟”的幸福之中……

## 凉月光与高原红

□积雪草

中秋节,她给男朋友打电话。

外面的月亮正圆,月光凉凉地洒下来,想着两个人都在月亮底下,吃着月饼,喝着茶,内心里,就不觉得很远,古人都不说了吗?千里共婵娟。

她在电话里给他描绘了一幅美丽的图画,说前些天去旅游了,丝绸古路传奇神秘,黄土高坡苍凉厚重,大漠孤烟意境唯美,还有长城边关远古雄伟,敦煌宝窟……

没等她说完,男朋友打断了她,没有发烧吧?你是去支教的,不是去旅游的,别拿这些话来安慰我了!

月光那么凉,相思那么长,月饼也挺香,而她的面前,不是月饼,而是一碗羊肉泡馍,是当地老乡送的。她端着那碗泡馍,

对着月光问他,我回去之后,你娶我吧?

他说,我在等你回来。

她狂喜地在电话里吻了他,斯时斯刻,她想他是真的,想嫁他也是真的。那是在大西北,孤身一人在外,心境有时会随着环境改变,但是那一晚,对着月光,她对他的想念,只怕今生难忘。

当初报名去大西北时,她的男朋友曾经强烈地反对过,扬言如果她走了就分手。

顶着男朋友和家人强烈反对的压力,她义无反顾地踏上了大西北之旅,内心怀着美好的愿望和一腔的热情,她的真实想法是,既可以去大西北旅行,又可以支教,岂不是两全其美?

到了目的地,所有的美丽都成了幻影,当地的生活,艰

苦得难以想象。平常在城市里,定期会去做花瓣浴、SPA水疗什么的,可是在这里,别说花瓣浴,就算是正常的洗脸、洗衣都成了问题,就连最简单的洗澡都成了最奢侈的享受。加上严重的水土不服,来了没几天,她漂亮的脸蛋上起满了小红点,生病加上语言上的障碍,她逃回去的心都有了。好在当地的老乡很淳朴,孩子们很热情,给她送来了当地的土特产、小礼物,像及时雨给了她安慰。

男朋友也及时给她打来电话,她任性地问他,你不是说再也不要理我了吗?你不是说要跟我分手吗?男朋友说,我是提前给你个下马威,别以为那地方是好玩的,吃苦、遭罪,格格不入的生活方式,我怕你这朵温室里的花

没几天就凋了,现在看到你很强,我也挺高兴的。

她忍不住就哭了,说,我现在就想回去。

说是这样说,但是说过了,心里也就轻松了,她怎么会刚去就走?孩子们的歌声,一双双求知的眼睛,给了她前所未有的感动,这些经历跟她过去的生活,跟她的人生完全是两码事,如果不是支教,即便她知道地球上有一群人过着和她不一样的生活,但终究没有亲身体会过。

再见到她时,我有些不敢认了,她的两颊被坚硬的风和阳光镀上了一团高原红。皮肤黑了,但却更健康了,眼睛明亮了,那里面多了内容,这个时尚现代的都市女性,由一株花蜕变成一棵树,妩媚中多了成熟和坚毅。

## 月亮里的树

□李笙清

秋高气爽,凉风习习,空气中弥漫着桂花的芳香。走在桂花树下,走在皎洁的月光里,心弦总会被一种莫名的思绪拨动,泛起一抹遥远的乡愁。

翻阅古人吟咏桂花的诗词,似乎只有月亮才是桂花最好的衬托。“中庭地白树栖鸦,冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望,不知秋思落谁家?”嗅着桂花的馥郁清香,凝眸夜空中的一轮皓月,就着如水的月光,默诵王建的《十五夜望月》,夜风拂过,树影婆娑,真有一种“桂子月中落,天香云外飘”的诗意感受。

附近的公园里有一片桂林,有金桂、银桂、丹桂等多个树种,特别是几棵四季桂,长年开着淡

黄的花,星星点点,令人赏心悦目。常常踏着一地月色在林中散步,走乏了,在林中长椅上坐下来,闭上眼睛,聆听秋虫唧唧,闻着桂花的氤氲馨香,不禁心旷神怡,顿生“人闲桂花落,夜静春山空”之感,生活中的烦恼一下子烟消云散,真是月下赏桂花,别有一番情趣。

小时候常去外婆家,几十里路程,或坐船,或乘车,一会儿工夫就到了。远远地,首先映入眼帘的,总是外婆家门前那棵高大的桂树,浓密的枝叶如撑开的一把巨伞。桂花盛开,满枝层层叠叠,芳香四溢,沁人心脾。外婆在树下铺上篾席,用长长的竹竿敲打着枝叶,桂花便如雨点一样

扑簌簌地落下来,这时候的我喜欢光着脚丫子跳到篾席上,任由缤纷的桂花落在脸颊上、脖颈里,恣意把玩这些小小的精灵。

外婆用笊箕将桂花端到河边洗干净,用麻梗编成的帘子摊晒在阳光下。晒干后的桂花一分为三,一部分成了桂花茶,一部分用糖和蜂蜜腌渍在坛子里,在腊月里做桂花糕的底料。外婆将剩余的桂花塞进枕套里,便成了我们睡觉用的桂花枕。

外婆的桂花糕是极好吃的。她将大米、糯米掺杂在一起磨成米粉炒熟,加入腌渍过的桂花、面粉、白糖、油和水拌和搅匀,放进一个特制的木盘,用擀面杖压平,再放进锅里煮熟。然后将木

盘翻过来,热气腾腾的桂花糕便整块地躺在簸箕里,冷却后切成小小的方块,就成了清甜爽口的桂花糕了,至今想起来,仍然会舌上生津,充满向往。

“无人得似天工巧,明月中间种桂花。”如水的月光下,听外婆讲月宫里那棵怎么也砍不断的桂花树,心里常常被嫦娥的传说深深吸引,便想外婆门前的桂花树这么粗、这么高大,应该也是月亮里的树吧!

二十年前外婆去世,那棵桂花树也因为舅舅扩建房子砍掉了。但记忆深处的月亮,还有月亮里的桂花树,却如同慈祥的外婆一样,在我的心里,从来就不曾走远。