

护秋

待焐上一段时间后扒出地瓜,花生来,咬一口,哇,那香劲儿,比山珍海味还——尽管那时不知道山珍海味什么味道。

□侯中兴

护秋?这个词儿如今已很陌生了。可在上个世纪的生产队时期,队里的庄稼快成熟了,那是非得有专人看护的,既防备人偷,又防范动物们冷不丁给搞点儿破坏。

每年放了秋假,我总是被队里安排去看坡,这活儿虽说不累,可挺烦人,别人还不大愿意干哩。一块儿护秋的是谁呢?有俺川哥,有二国。才开始看的是凤仙山坡上的地,旁

边还有座坟。白天还说,我们在石坡上挖了石脑——也就是石缝中的一种特硬的红泥,揉巴揉巴制造成手枪、大炮、坦克,经太阳一晒,干了后用石头都砸不烂。夜里就不行了,听着那呼呼的山风,还有那猫头鹰瘆人的叫声,再加上俺川哥咋呼几句“哎呀,野狸猫来啦——”,我和二国往往一夜都不敢合眼。

后来迁到了北坡,这儿离家近,我们的胆子就大了起来。为了逮小偷,我们还发明了一种隐蔽办法,就

是用地瓜秧把自己蒙上,只露出两眼观察,还美其名曰“潜望镜”。坡里能吃的山野菜很多,自然就省了家里的。我们一般是从家里拿把黑窑,反正不愁燃料,就在地头上煮花生、煮地瓜、煮玉米、大豆。若不然,就在地上挖坑,上面捡坷垃垒成宝塔的样子,底下用玉米秸、豆秸、干草呼呼烧,等把坷垃烧热,便扔进地瓜、花生后砸碎宝塔,再用湿土埋上。待焐上一段时间后扒出地瓜、花生来,咬一口,哇,那香劲儿,比山珍海味还——尽管那时不知道山珍海味什么味道。

海还——尽管那时不知道山珍海味什么味道。至今想起来,仍觉得余香犹存。这就是农村人所说的“焐窑子”,大人小孩都很少干过。大约是1981年的秋天吧,我厌烦了考大学,一心迷上了文学创作,高喊着“榜上无名,文学有路”的口号,头也不回地回到村里,在名叫岗子那片地方当起了护秋员。但这次的护秋与往年大不相同,关键是我手里多了本子和笔。我从石窝里找来一块平整的石头,底下用

小石子垫好,做成了一个恐怕全天绝无仅有的书桌,天天坚持巡视完庄稼地就在这书桌上写啊、写啊,一个多月的时间里,竟写了十几个短篇小说、几十首诗歌,还有一部5万字的中篇小说《醒来》,寄到《中国青年》杂志社,差一点儿就发表了呢!

当然,那时所写的东西也发表过了,我永远感激这段时光,也就从这里起步,我走上了文学创作之路,至今矢志不渝。

私享地

有女如花

一张笑脸,什么时候她喊出了第一声“爸爸”“妈妈”,什么时候她第一次完整地说出第一句话,什么时候她已学会用她软软的童音安慰疲惫的我……所有这些曾让我们欣喜若狂的细节而今都已开始模糊了,女儿以她独特的方式每天都在向我们展示着她新的成长。

女儿是漂亮的,见到她的每个人都向她说着同样的赞语:“丹丹好漂亮!我先生也,因此获得了特别的荣耀——在校园里,与我们不相识的人只愿听人说:“这是丹丹的爸爸(妈妈)!”马上显出恍然大悟的神情,着实让我们体会到了何谓“因女而荣”,女儿对此也颇自得,每每有新衣服立马穿上炫耀,期待着看见她的人夸她一声好。前些日子她不知从哪儿学来了“酷”,晚上我问她,她正戴着眼镜的小太阳镜在屋里摇来晃去,边走边问身边的阿姨二姨:“你们看看我酷吗?两个阿姨早已被她这样子笑弯了腰。”

记得她刚一出生,父亲便忙不迭地去查算书,为她算命,并且把查到的内容认真地抄在纸上带给我看,其他的话我都忘却了,只记得一句:将来在

文学方面会颇有造诣。我当时很不以为然,但学会表达以后的女儿所表现出来的语言天份却也委实让我感到惊讶。先是在认识颜色的时候,我指着色卡一眼地教她:“这是红色,这是绿色,那是蓝色……”但她自有她的主张,在她的解说中,蓝色变成了“海色”,黄色则成为“土豆色”,紫色成了“茄子色”……接着是说形状,在认同了桌子是方的,轮子是圆的等常识之后,自以为是的我试图给她拔拔高,晚上接她回来的路上指着天边的一弯新月问她:“月亮是什么形状的呢?满心期待着她能说像眉毛亦或像镰刀,不料她却毫不犹豫地告诉我——月亮像香蕉呀。并且在我试图引导她同意月亮像眉毛时直截了当地批评我说:“眉毛是黑色的,月亮怎么会像眉毛呢?弄得我哭笑不得。

我不敢像那位作家一样说:吾家有女万事足,但因为有她,我真的明白了什么是幸福。我应该感谢女儿,是她以毫无保留的信赖给我暖暖的慰藉,也是她向我展开了一个美丽的世界,让深味人世沉浮的我重新觅得一份简单的清纯与天真,快乐地面对人世的风雨。

填字游戏

填字游戏答案:横

- 向:一、往前一步;二、意
大利之夏:三、高山流水;
四、阿里山;五、顾也鲁;
六、南丹;七、巴西利亚;
八、中国霸王花;九、百慕
大群岛;十、竹夫人;十一、
海防林;十二、上网
卡;十三、风信子。纵向:
1. 阿里巴;2. 前程万
里;3. 百合网;4. 步步
高;5. 南亚次大陆;6. 山
丹丹;7. 智识流;8. 中途
岛海战;9. 泰国;10. 竹
林风;11. 之乎者也;12.
王义夫;13. 鲁冰花,谜语
天地答案:1. 周遭;2. 燕
青;3. 宋清;4. 燕顺。发
散思维答案:1. 明月行;
2. 相见欢;3. 夜半乐;4.
春光好;5. 十二郎;6. 解
连环;7. 定风波;8. 天下
乐;9. 长别离;10. 意难
忘;11. 从军行;12. 泣颜
回;13. 如梦令;14. 好事
近;15. 农家乐;16. 广寒
秋;17. 杨柳青;18. 端正
好。

夜总会

3. 昆明

4. 本能 2

5. 久仰

6. 男子长跑

7. 居

8. 岩

9. 单人舞

10. 自负盈亏

迷宫

终点为A的人适合的职业:警察、教练、作家。终点为B的人:适合的职业:漫画家、会计、导演、设计师。终点为C的人:适合的职业:领导、律师、指挥。终点为D的人:适合的职业:医生、教师、歌手、记者、工人。终点为E的人:适合的职业:演员、司机、商人、基层管理人员。

性格测试

解析:A. 猛男:这说明你非常有能力,无论什么工作交到你手中,都能轻松驾驭。你非常有天赋,意志力极强。由于能应付得了任何挑战,你总为自己感到骄傲。

遗产在哪里

答案:遗产是两枚邮票。

脑筋急转弯

答案:

1. 每年的三月三十日
2. 两头牛
3. 前“公”尽弃
4. 算错了的时候
5. 风车的轮子
6. 因为穿高跟鞋走得慢,很容易被男人追上。
7. 婴儿还没有长牙齿
8. 报纸上的年、月、日
9. 乌龟。
10. 好色之徒。

谜语

1. 语出惊人

2. 蝎子:适应能力

很强,就像体操运动员,饮食和睡眠可能存在一个问题,你的身体非常敏感,还好不属“神经质”。

C. 输卵管:总是感觉自己潜力没有得到充分挖掘,仍然期待着一切从头再来。你对未来生活做好了详细规划,例如,应该与哪些人交朋友,如果现实与你的期望有一定距离,即使你取得了相当大的成就,仍会感到有些失落。

4	9	3	7	6	1	5	2	8
5	8	2	9	4	3	1	6	7
7	1	6	5	2	8	3	4	9
1	3	9	6	7	4	8	5	2
6	5	8	2	1	9	7	3	4
2	4	7	8	3	5	6	9	1
9	7	5	3	8	2	4	1	6
8	2	1	4	5	6	9	7	3
3	6	4	1	9	7	2	8	5

▲数独

寻古记

昔日水泊今安在

蒋铁生

水浒文化在山东的分布是一个相当广阔的区域概念,要开展以水浒文化为主要载体的文化旅游,必须先弄清梁山水泊的历史变迁。根据我们的研究:小说《水浒传》中所描绘的八百里梁山水泊在历史上是有籍可循的。从历史地理的视角看,它的演变状况大致如下:

梁山泊的历史源远流长。据史料记载,它是古代大野泽遗迹。春秋至汉,大野泽(也叫巨野泽)位于巨野县东5里,南北300里,东西百余里。南北朝时期,桓公谋逐,泽分为二,渎东称茂都淀,渎西称巨野泽。隋代淀泽合一,仍称巨野泽。

在至圣先师孔子生活的时代,正是巨野泽规模最大的时期,巨野泽之水是有大川注入的,川者河也,流入巨野泽的大川有两条,一条是泰山之阳的汶水河,一条是流经孔子家乡曲阜附近的泗水河。只有大川才能造就大泽,从春秋战国时期大野泽地图(见插图)来看,这两条由东向西流的大河,将泰山和沂蒙山

区的大水源源不断地注入大野泽,两条河成为大野泽的不竭之源。

子在川上曰:“逝者如斯夫,不舍昼夜。”(《论语·子罕》)凡熟知中国文化的

人都耳熟能详,但很少有人把它和大野泽联系在一起。我们认为:孔子作为审美对象的大川之水,就是指大野泽的源头汶水与泗水。圣人的原意是告诉我们,一个真正的智者,会从波涛汹涌的大海上,领悟到风波之患;会从滔滔不绝的江河中,体会到时光的流逝,生命的短暂;会从潺潺的小溪中,体悟到流水不腐的真谛;会从水滴石穿的现象中,明晓柔能克刚的道理;会从积水成渊里,感受到力量的源泉;会在山不转水转中,领略到智慧的魅力。但我们在两千五百多年后,从历史地理学的角度来考察,它会引导我们找到水浒文化的史学源头。

五代至唐宋,黄河下游不断决口改道,多次往巨野泽,泽底淤高,泽水南北方分流,北流泽与东平、梁山、郓城一带洼地相连,构成“周围港汊数千条,四方环绕八百里”的梁山泊。唐代梁山泊地区属于河南道管辖,当时是梁山泊的形成时期,水势凶猛。

宋代梁山泊地区属于京东西路管辖,这时大野泽之水继续北移,与原来东平梁山一带洼地相连。这片面积不小的湿地,鱼多蟹肥,水草茂密,宋代苏辙《夜过梁山泊》说“更须月出波光静,听渔家荡桨歌”。这就是旧时梁山泊的真实写照。从宋代京东西路地图可以看出,此时的大汉河仍然是梁山泊的主