

# 护秋



待烟上一段时间后扒出地瓜、花生来,咬一口,哇,那香劲儿,比山珍海味还好——尽管那时不知道山珍海味什么味道。

□侯中兴

护秋?这个词汇如今已很陌生了。可在上世纪的生产队时期,队里的庄稼快成熟了,那是非得有专人看护的,既防备人偷,又防范动物们冷不丁给搞点破坏。

每年放了秋假,我总是被队里安排去看坡,这活儿虽说累,可挺招人,别人还不大愿意干哩。一块儿护秋的是谁呢?有俺儿哥,有二国。才开始看的是凤仙山坡上的地,旁

边还有座坟。白天还好说,我们在石坡上挖了石脑——也就是石缝中的一种特硬的红泥,揉已揉巴制造成手枪、大炮,坦克,经太阳一晒,干了后石头都砸不烂。夜里就不行了,听着那呼呼的山风,还有那猫头鹰凄厉的叫声,再加上俺儿哥咋呼几句“哎呀,野狸猫来啦——”,我和二国往往一夜都不敢合眼。

后来迁到了北坡,这儿离家近,我们的胆子就大了起来。为了逮小偷,我们还发明了一种隐蔽办法,就

是用地瓜秧子把自己蒙上,只露出两眼观察,还美其名曰“潜望镜”,坡里能吃的东西很多,自然就省了家里的。我们一般是从家里拿把黑壶,反正不愁燃料,就在地头上煮花生、煮地瓜、煮玉米、大豆。若不然,就在地里挖坑,上面挖坑头垒成宝塔的样子,底下用玉米秸、豆秸、干草呼噜烧,等把坑头烧热,便扔进地瓜、花生后砸碎宝塔,再用湿土埋上。待烟上一段时间后扒出地瓜、花生来,咬一口,哇,那香劲儿,比山珍

海味还好——尽管那时不知道山珍海味什么味道。至今想起来,仍觉余香犹存。这就是农村人所说的“捂密子”,大人小孩都没少干过。

大约是1981年的秋天吧,我厌烦了考大学,一心迷上了文学创作,高喊着“榜上无名,文学有路”的口号,头也不回地回到村里,在名叫岗子那片地方当起了护秋员。但这次的护秋与往年大不相同,关键是我手里多了本子和笔。我从石窝里找来一块平整的石头,底下用

小石子垫好,做成了一个恐怕会天下绝无仅有的书桌,天天坚持巡视完庄稼地就在这书桌上写啊,写啊,一个多月的时间里,竟写了十几个短篇小说,几十首诗歌,还有一部5万多字的中篇小说《醒来》,寄到《中国青年》杂志社,差一点儿就发表了呢!

当然,那时所写的东西也发表了几个。我永远感激这段时光,也就从这里起步,我走上了文学创作之路,至今矢志不渝。



## 有女如花

一张笑脸,什么时候她喊出了第一声“爸爸”“妈妈”,什么时候她第一次完整地说出第一句话,什么时候她已学会用她软软的童音安慰疲惫的我……所有这些曾让我们欣喜若狂的细节而今都已开始模糊了,女儿以她独特的方式每天都在向我们展示着她新的成长。

女儿是漂亮的,见到她的每个人都在向她说着同样的赞语:丹丹好漂亮!我和先生也因此获得了特别的荣耀——在校园里,与我们不相识的人只要听人家一说:“这是丹丹的爸爸(妈妈)”马上显出恍然大悟的神情,着实让我们体会到何谓“因女而荣”。女儿对此也颇自得,每每有新衣时必须马上穿上炫耀,期待看见她的人夸她一声好。前些日子她不知从哪儿学来了“酷”,晚上我回家,她正戴着她的小太阳镜在屋里摇来晃去,边走边问身边的大姨二姨:你们看我酷吗?两个阿姨早已被她的样子笑弯了腰。

记得她刚出生,父亲便忙不迭地去看算书,为她算命,并且把查到的内容认认真真地抄在纸上带给我看,其他的话我都忘却了,只记得一句:将来在

文学方面会颇有造诣。我当时很不以为然,但学会表达以后的女儿所表现出来的语言天份却也委实让我感到惊讶。先是在认识颜色时,我指着色卡一板一眼地教她:这是红色,这是绿色,那是蓝色……但她自有她的主张,在她的解说中,蓝色变成了“海色”,黄色则成为“土豆色”,紫色成了“茄色”……接着是说形状,在认同了桌子是方的,轮子是圆的等常识之后,自以为是的我试图给她拔拔高,晚上接她回来的路上指着天边的一弯新月问她:月亮是什么形状的?满心希望她能说像眉毛亦或像镰刀,不料她却毫不犹豫地告诉我——月亮像香蕉呀。并且在我试图引导她同意月亮像眉毛时直截了当地批评我说:眉毛是黑色的,月亮怎么会像眉毛呢?弄得我哑口无言。

我不敢像那位作家一样说:吾家有女万事足,但因为为她,我真的明白了什么是幸福。我应该感谢女儿,是她以她毫无保留的信赖给我温暖的抚慰,也是她向我展开了一个明丽的世界,让深味人世浮沉的我重新觅得一份简单的清纯与天真,快乐地面对人世的风雨。

### 本版答案

#### 填字游戏

填字游戏答案:横 向:一、往前一步;二、意大利之夏;三、高山流水;四、阿里山;五、顾也鲁;六、南丹;七、巴西利亚;八、中国霸王花;九、百慕大群岛;十、竹夫人;十一、海防林;十二、上网卡;十三、风信子。纵向:1、阿里巴巴;2、前程万里;3、百合网;4、步步高;5、南亚次大陆;6、山丹丹;7、意识流;8、中途岛海战;9、泰国;10、竹海;11、之乎者也;12、王义夫;13、鲁冰花。谜语天地答案:1、周通;2、燕青;3、宋清;4、燕顺。发教思维答案:1、明月行;2、相见欢;3、夜半乐;4、春光好;5、十二郎;6、解连环;7、定风波;8、天下乐;9、长别离;10、意难尽;11、从军行;12、泣颜回;13、如梦令;14、好事近;15、农家乐;16、广寒秋;17、杨柳青;18、端正好。

#### 遗产在哪里

答案:遗产是两枚邮票。

#### 脑筋急转弯

答案:1. 每年的三月三十日 2. 两头牛 3. 前“公”尽丹 4. 算错了的时候 5. 风车的轮子 6. 因为穿高跟鞋走得慢,很容易被男人追上。 7. 婴儿还没有长牙齿 8. 报纸上的年、月、日 9. 乌龟。 10. 好色之徒。

#### 谜语

1. 语出惊人

4	9	3	7	6	1	5	2	8
5	8	2	9	4	3	1	6	7
7	1	6	5	2	8	3	4	9
1	3	9	6	7	4	8	5	2
6	5	8	2	1	9	7	3	4
2	4	7	8	3	5	6	9	1
9	7	5	3	8	2	4	1	6
8	2	1	4	5	6	9	7	3
3	6	4	1	9	7	2	8	5

#### 数独

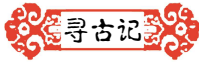


□陈敏一

闲来翻书,于无意间读到一句话:吾家有女万事足。眼前不觉现出女儿灿烂的笑容。

小女今年四岁了。在她未来这个世界的時候,我家先生曾是那么热切地希望她是一个男孩,甚至都已经想好如何带“他”到操场上踢球。真正抱着她时,他说最多的一句话是:“女孩也不错。”听得出,那一个“也”字里包含着太多的自我安慰。但他又是那么地喜爱着这个小生命,从小心翼翼地捏起她的小脚为她换尿布到急不可耐地托她出去呼吸新鲜空气,从抱在怀里带她走到人群中去欢呼学语到牵着她的小手与她一起分享脚踏实地行走的喜悦,女儿就在这关切的注视中一点点地长大了。

什么时候她会向世界绽开了她的第



□蒋铁生

水浒文化在山东的分布是一个相当广阔的区域概念,要开展以水浒文化为主要载体的文化旅游,必须先弄清梁山水泊的历史变迁。根据我们的研究:小说《水浒传》中所描绘的八百里梁山水泊在历史上是有籍可循的。从历史地理的视角看,它的演变状况大致如下:梁山泊的历史源远流长。据史料记载,它是古代大野泽遗迹。春秋至汉,大野泽(也叫巨野泽)位于巨野县东5里,南北300里,东西百余里。南北朝时期,桓公决濮野,泽分为二,浚东称浚濮野,浚西称巨野泽。隋代浚濮合一,仍称巨野泽。

在至圣先师孔子生活的时代,正是巨野泽规模最大的时期,巨野泽之水是有大川注入的,川者河也,流入巨野泽的大川有两条,一条是泰山之阳的汶水河,一条是流经孔子家乡曲阜附近的泗水河。只有大川才可以造就大泽。从春秋战国时期大野泽地图(见插图)来看,这两条由东向西流淌的大河,将泰山和沂蒙山区的大水源源不断地注入大野泽,两条大河成为大野泽的不竭之源。

子在川上曰:“逝者如斯夫,不舍昼夜。”(《论语·子罕》)凡熟知中国文化的

## 昔日水泊今安在

人都耳熟能详,但很少有人把它和大野泽联系在一起。我们认为:孔子作为审美对象的大川之水,就是指大野泽的源头汶水与泗水。圣人的原意是告诉人们,一个真正的智者,会从波涛汹涌的大海中,领悟到风浪之患;会从滔滔不绝的江河中,体会到时光的流逝、生命的短暂;会从潺潺的小溪中,体悟到流水不腐的真谛;会如水滴石穿的现象中,明晓柔能克刚的道理;会从积水成渊里,感受到力量的源泉;会在山不转水转中,领略到智慧的魅力。但我们在两千五百多年后,从历史地理学的角度来考察,它会引导我们找到水浒文化的历史源头。

五代至唐宋,黄河下游不断决口改道,多次流注巨野泽,泽底淤高,泽水南北分流。北流泽面与东平、梁山、郛城一带洼地相连,构成“周围港汉数千条,四方环绕八百里”的梁山泊。唐代梁山泊地区属于河南道管辖,当时是梁山泊的形成时期,水势凶猛。

宋代梁山泊地区属于京东西路管辖,这时大野泽之水继续北移,与原来东平梁山一带的洼地相连。这片面积不小的湿地,鱼多蟹肥,水草茂密,宋代苏轼《过梁山泊》说“更须月出波光静,卧听渔家荡桨歌”,这就是旧时梁山泊的真实写照。从宋代京东西路地图可以看出,此时的大汶河仍然是梁山泊的主

要补给水源。宋代以后,梁山泊的“水面大减,退地甚广”,已迫使安置屯田。”(《金史·食货志》)。元代,水面北移,原水泊分为安山、南旺两湖。安山湖在安民山北,周长83里。从元代中书省南部的东平府和泰安州地图来看,运河南北纵贯东平路,这个平地为南北交通枢纽,东平州城成为这个地区的经济文化中心。而此时的的大汶河又成为运河的济运水源和安山湖唯一入库河流。

到了明代原梁山泊的水域进一步减少,在大片低洼中,安山湖已经小得可怜。但此时从地图可以看出,大汶河仍然是古代梁山泊历史的重要补给水源。随着开会通河(大运河的一段),将安山湖列为济运水湖。到明万历六年(1578年)丈量,安山湖方圆百余里,面积4.93万亩。(靳辅:《治河方略》)

从以上历史地理的角度可以看出,今天的东平湖是从古代的大野泽经过长期的沧海桑田衍变而成。因此,我们认为当年孔子时代的“川水”仍在不断流淌,梁山泊从来没有消失,东平湖就是古代梁山泊历史的见证。我们说东平湖是古代大野泽的遗迹或者说它是古代八百里梁山泊的残留水域,从学理上有案可稽。

作者系泰山学院历史与社会发展学院教授、泰山研究院副院长