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深读·读人

中国人镜头下的靖国神社
对话旅日华人、纪录片《靖国神社》导演李缨
文/片 本报记者 张榕博

“我想我受刺激

了，于是想表达出来”

齐鲁晚报：最近，日本新首
相野田佳彦表示，在任期内不会
参拜靖国神社，你注意到了么？

李缨：稍有关注吧，但只是
当一般新闻去看。靖国神社不是
一个短时间内可以解决的问题，
也不仅仅是一个首相参拜不参
拜那么简单的问题。靖国神社带
给中日两国人民的不只是政治
问题，更是民族感情问题，这对
中日两国关系的影响很深远。

齐鲁晚报：20多年前，你刚
到日本时，看到日本人参拜靖国
神社，也是这么淡定吗？

李缨：1997 年，我代理一部
由中国人制作的纪录片《南京大
屠杀》。于是我到原附属于靖国
神社的军人会馆去拍摄一个“南
京问题六十周年研讨会”。研讨
会上，放映了日军当年拍摄的纪
录片《南京》，放映到日军占领南
京、举行升国旗仪式时，会场上
竟然响起一片掌声。

当时我很受刺激，是条件反
射式的刺激，当时我就想抡板砖
砸过去。那是上世纪 90 年代，我
第一次知道，当年“百人斩”的两
个战犯也在靖国神社里面……
这些都很触动我。

齐鲁晚报：也就是从那时候
起，你萌生了拍《靖国神社》的念
头？

李缨：我想我是受刺激了，于
是想表达出来。中国人肯定离不开
自己的中国式民族感情，但是作为
一个生活在日本的中国人，又看到
日本有很多好的地方，这种纠结，
你无法摆脱，更无法认同。这是情
感跟理性的一种困境，就像日本人
无法面对历史，而我又无法面对现
实的日本。

齐鲁晚报：你想摆脱这种困
境？

李缨：拍《靖国神社》就像人
有病，要找药。在日本受的刺激
成了我拍电影的动机，首先是我
自己要治病，治自己跟现实日本
过不去的病。所以我要了解清
楚，明白我的感情到底是在哪里
过不去，后来我发现日本对历史
的很多症结都出在靖国神社。

“靖国神社是日

本感情和认知最纠结

的地方”
齐鲁晚报：听说这部《靖国

神社》你整整拍了十年，通过这
些年的了解，你觉得，靖国神社
对日本究竟意味着什么？

李缨：靖国神社是日本天皇的
战争祭坛，又是表达战争与和平、
生与死、殖民主义与爱国主义、名
誉与羞耻、宗教与政治的一个舞
台，还是许多日本亲人灵魂的安息
地。日本人知道靖国神社是一个有
争议的地方，但是在个人感情上，
他们去祭奠参拜，又符合东方人的
情理。这是日本战后社会感情和认
知最纠结的地方。

齐鲁晚报：你对靖国神社是
不是也有一种很复杂的感情？我
记得你说过，《靖国神社》是你写
给日本的一封情书。

李缨：情书因为爱而产生，爱
对方多数时候是赞美对方，但是
如果意识到对方做法不妥的话，
你也要说出来，这也是一种爱。说
实话，我对日本非常有感情，毕竟
我在那里呆了 22年，如果我只是
一名观光客，去看看，过后就跟我
没什么关系了，那我也不会产生
这种感觉。我和许多旅日华人是
要与日本共同生存的，我们生存
在同一个地方，在东京，我们需要

一个共通的意识。
齐鲁晚报：影片公映之后，

你觉得目的实现了么？
李缨：很难，很多人觉得不愉

快。就像你跟人说你有病，对方肯
定不高兴，但是却激起了人们对这
个问题的关注、争议和思考。这就
是我要达到的效果。

齐鲁晚报：听说在靖国神社
里，祭奠者能找到每一位死于二
战的日本军人的名字和照片？

李缨：我的摄影师的舅舅死
于硫磺岛战役，他去靖国神社寻
找一些他舅舅的记录，结果所有
资料都有，他舅舅是什么时候战
死的，什么军衔，在什么环境下
死亡的……那里保留了每一个
人所有的档案记录。它从来都不
是虚无的、抽象的。

齐鲁晚报：据说里面还供奉
着军马的牌位？

李缨：那不是牌位，是塑像，
纪念出征的战马，连军犬都会纪
念，它们也成了神的一部分，被
供奉着。

齐鲁晚报：也就是说，在靖国
神社，不管是甲级战犯还是一匹
马，只要参加了对外战争，靖国神
社对他们的态度都是一样的？

李缨：可以这么说。因此，东
条英机这些甲级战犯的牌位放
在靖国神社里，在日本人看来并

没有什么不妥。
齐鲁晚报：日本老百姓怎么

看待这个地方？
李缨：很复杂，他们知道那里

有国际争议，但是那里又有自己的
亲人。在靖国神社，流传着这样一
个故事，一位即将奔赴战场的男孩
对女孩说：“请照顾好我的父母，如
果此生难以再见，那我们就在靖国
神社相见吧。”虽然日本人对那场
战争的立场不同，但这个故事却让
所有人泪流满面。

“在日本我为中

国辩护，在中国我为

日本辩护”
齐鲁晚报：除了与我们同样

的纠结，大多数日本人对中国友
善吗？

李缨：普遍地说，日本人是
非常和善，或者说温和的。他们
对中国文化很尊崇。但一百多年
来，他们也因为我们的落后而稍
有轻视。不过这种轻视也是被礼
貌所掩盖的，不会让你特别难
受。当然，也有为数不多的人是
不友好的，甚至我刚到日本时还
要和他们打架。

齐鲁晚报：那你在日本的生
活如何？

李缨：跟在国内很不同，日
本给了我很大的压力，生活和工
作上的。此外还有一些情感刺
激，也有一些担忧。

齐鲁晚报：什么刺激？
李缨：在日本，当他们知道

你是中国人时，会谈对中国的看
法和偏见，这时你会非常不舒
服，然后你就开始为自己的国家
辩护。但是这种辩护又是底气不
足的，因为很多具体的发展确实
跟人家有一段距离。

然后，我回到国内，也经常
被问到在日本的情况，也会有一
些朋友对日本反感。我又为日本
辩护，因为日本有它先进的东
西，但是却不被国人所了解和认
同。我这种状态很尴尬。我们这
些旅日华人，就是在中国和日本
这个夹缝里面生存的人，是一种
浪人。

齐鲁晚报：也就是说，你在
中日两头，有时都不讨好，都不
被理解？

李缨：对，这种感受很强烈，
在现实中我遇到过很多次这种
事情，结果只有少数人可以理解
你，而理解与认同又不同，可以
认同我想法的人就更少了。
但是作为愤青，我喜欢这样
与祖国拉开一段距离，有了
客观观察的空间，让我能
更清晰地看到祖国，让我
更清楚地意识到一个中
国人应该思考的问题。

齐鲁晚报：在日本，
是不是常有很强的孤独
感？

李缨：在异乡，一个外
国人也许就是一个泡沫，一
吹它，瞬间就会消失。我甚至
在反思，有时一些日本导演与
我争辩也是一种尊重，因为这
至少有了对话空间，而不是
被忽视。

齐鲁晚报：你说过苦难
也可以变成一种营养，让一
个民族坚强起来，在这方面
你对中日两国有过比较吗？

李缨：坚强的方式不一样
吧，中国经历的民族苦难要比日
本多得多，我们坚强是为了活下
去，可以忍受屈辱、委曲求全、明
哲保身，或者迅速遗忘历史。生
命能够延续就是坚强，哪怕苟且
偷生。而日本的坚强方式也是忍
耐，但这种忍耐不是遗忘，而是
理性和赶超。

齐鲁晚报：你觉得这种对待
苦难的区别能够说明什么？

李缨：我觉得能否理性地看
待灾难是一个民族是否强大的
标志。在靖国神社问题上，虽然
受到很多阻力，但是日本主流社
会仍然试图维护《靖国神社》这
部电影能够公映，而争论则是另
外一回事。他们要维护一种多元
的价值观，一种生存空间。这一
点，他们要比我们理性。

“轻视日本，就是

轻视我们自己”

齐鲁晚报：继《靖国神社》之
后，最近你又写了《神魂颠倒日
本国》这本书，作为《靖国神社》
的“续集”。

李缨：对，这是《靖国神社》
的延续。虽然电影已经公映了好
几年，但是困扰我们感情的纠葛
依然存在。我希望总结一些东
西，告诉我们自己，尤其是中国
的愤青们。

齐鲁晚报：你是说，这是一
本写给中国愤青的书？

李缨：是的。我刚到日本时
也是愤青，但我发现拿一块板砖
乱砸不能解决问题。我发现，对
于日本，我想告诉我们中国的愤
青，我们对日本还太不了解。

齐鲁晚报：具体说呢？
李缨：我们对这个邻居的认

识特别的感性，表面化。而且我
们整体的民族情绪都有一种愤
青的心态，从这个层面说，我是
写给有愤青心态的所有中国人。
我觉得这是普遍的，包括很多知
识分子。大家对日本的态度是不
冷静的，带有情绪化。我觉得，我
们不该仅仅记住仇恨，而是要分
析仇恨背后的东西，这样才能真
正理性地看待中日关系。

齐鲁晚报：那你觉得我们应
该用什么心态看待日本？

李缨：简单认为日本只是一个
有狼性的民族，而不是了解它研究
它，或者不屑把日本当做对手，这
都会让我们与日本无法相处。相
反，日本想要和中国相处，他们会
对中国做彻底地研究、吸收、判断，
找到各种各样与中国相处的方式，
比如战争、经济往来、文化交往等
等。而我们时常轻视他们，其实是
我们在轻视自己。

齐鲁晚报：为什么说，轻视
日本，就是轻视我们自己？

李缨：不知道你注意过没有，
我们现在失去的很多东西，在日本
都能够找到。比如他们的经济、公
司的运作模式，社会模式、美学体
系都与儒家有很大关系。因此我要
说，我们要反过来研究日本的时
候，也就是重新研究自己。

齐鲁晚报：比如说……
李缨：日本一位老编剧长田

纪生曾对我说：柔道的精髓，不
在于输赢，而在于较量而不失
礼。日本人就是将礼当做连接社
会共同体的一种纽带，而个人的
情感、悲哀隐藏在礼的后面。你
看日本地震、核辐射时，日本并
没有出现游行、骚乱、动荡。而
“礼”的价值观恰恰是中国提出
来的。日本是吸收了中国的价值
观，而我们中国如今对于礼的表
达已经很少了。

齐鲁晚报：你希望通过自己
的表述，告诉愤青们什么？

李缨：我希望告诉中国的愤
青，日本可以是我们的镜子，看
到我们自身发展的不足。日本在
学习我们，而且发展强大了，但
是我们却没有认识到自己最可
贵的东西。

另外，我认为处理中日关
系，不应该用愤青的方式处理。
借用柔道精神看待日本，国与
国，人与人发展就是懂不懂得树
立对手，并且与他相处。日本就
是中国非常好的一个对手，我们
要寻找一个与对手相处的方式。

对于日本人来说，
靖国神社只是一座收
容了 246 万日本灵魂的
普通神社吗？对于中国
人来说，那里只隐藏着
中国八年苦痛而羞辱
的民族记忆吗？

李缨很想走近靖
国神社，解开这个在他
心里纠结了几十年的
结。

2008 年，由一个中
国人拍摄的纪录片《靖
国神社》在日本公映，
引起轩然大波。而它的
导演就是旅日 22 年、
曾经在中央电视台做
纪录片导演的李缨。

但《靖国神社》的
公映并未让李缨找到
解开这段历史纠葛的
钥匙，他于近期又出版
新书《神魂颠倒日本
国》，作为《靖国神社》
的“续集”。

前几天，当日本新
首相野田佳彦表示在任
期内不参拜靖国神社
时，李缨却未像一些国
人那样，感觉心里稍有
放松。9 月10 日，在与本
报记者对话时，他仍时
有迷茫。

谈到靖国
神社，李缨仍忍不
住有些激动。


