

少年馊事

陈中华专栏



陈中华, 大众日报高级记者, 国家一级作家, 中国作协会员, 山东作协全委会委员, 业余以小说写作为主。

优越感唆起的撒野

多数知青题材文学作品写的都是插队的“苦难”,作家也多是较早插队的那一批。1975年,知青插队运动已是轻弩之末,适逢轮到我插队了,我与那些作家的感受绝对天上地下,感觉那简直就是两年的乡村游。

我插队到枣庄市北庄公社东庄大队。此前信息已很明朗:若做工须先下乡插队锻炼,招工则以插队早晚顺序选拔。如今想想,插队这办法还真不错,让城市孩子尤其是“官二代”、“官三代”们体验农村的贫穷,有利于培养他们的责任感,对最终消除城乡差别功莫大焉。

下乡时国家补助我们每人月生活费11元钱。我概算一下,11元按生活物价,顶眼下至少500元。我们组三十几名知青,大队把紧邻河边的两亩多沃地给我们当菜地,由专门的农民替种;由专人为我们做饭;住房免费,先是分住小学教室和农民闲房,后为我们盖了两人一间的砖瓦房;当时农民干活男女并不同酬,男壮劳力一天挣10个工分,女人最多才挣6个工分,但我们男女知青每人都给记10个工分。

农民为何那么宠我们?窃以为是

20多年森严的城乡划分,已固化了农民的等级观念:自己天生是下等农村人,知青天生是上等城市人,农村人就该崇拜、敬仰城市人。当时,农民这种意识多是真诚而无怨的。

虽然当时并未思考到,也从未谈到这些,但实际上,我们脑中都潜藏着城市人的优越感,这表现在许多方面,如喜欢在村里招摇、喧哗、打闹,毫无顾忌;除干活,很少与农民相处,总是知青结伴玩耍……尤其是偷——当然,多是偷集体的,有一段时间偷得最多的是土豆,是村集体菜地留的土豆种,藏一深窖里,晚间玩饿了,就常潜入窖内偷一些,借农民锅灶煮着吃,村干部从未找过我们一回。

附近有一部队驻所,或许是几位首长孩子落户我们知青组,部队所有官兵也对我们特别厚爱:允许许进营区看电影、玩耍,甚至搭军车,这也助长了我们的优越感。

下面就说说这种潜在优越心理唆起的一起撒野事件——

1976年春节前,市里搞农村基层文艺会演,程序是:以行政村为单位组成宣传队,自编、自导、自演,然后经公社、区层层评比,确定一村

实际上,我们脑中都潜藏着城市人的优越感,这表现在许多方面,如喜欢在村里招摇、喧哗、打闹,毫无顾忌……

宣传队代表区参加市里的会演。东庄大队是全市的“大寨队”,自然很重视,考虑到城市学生文娛天赋高,就将具体组织任务交给了作为知青组长又恰是原学校宣传队骨干的我。

知青组各人年龄、学历、爱好与专长参差不齐,不计简单会点乐器的,公开演过节目的也就七八人。但一听说大冬天不用去填谁造田,逗乐似的在室内练节目一天记10分,20多人报名参加了宣传队。

一个近2000人 的大村肯定不少农民也是有文艺细胞的,但我也没打听,没招贤,就组成了一支纯知青宣传队,最终由我编、导同时担任主演,弄出了一台两小时的节目。

那晚轮到我们在公社露天舞台演出,台下是几千名农民观众。轮到柳琴表演唱《六个老汉学愚公》,我们6位男演员头扎白毛巾,一副黄土高原农民装扮,挥舞着道具锄头上台,演到半截,忽听一知青在台侧喊:“小K挨揍了!小K挨揍了!”

小K是东庄知青,时任公社民兵小分队成员,当晚维护观众秩序,与公社驻地村的地痞青年发生纠纷

被打了。6个“老汉”正舞着,听到喊声,都立即跳下台去帮小K打架。当然,我肯定是最后一个——但毕竟也跳下了台子。此前,公社驻地痞子并不知小K是知青,此时得知小K身份,都吓跑了。

观众乱了,公社领导急忙跑过来好言哄我们,说别生气,别计较,赶紧上台继续演出。

对方毕竟被我们吓跑了,我们俨然一胜利者,自鸣得意地叨叨骂着,重新上了台,乐队重新奏乐,“6个老汉”重新舞起锄头……

如今,原知青组人聚会偶尔有人会说起此事,说:“真好玩。”真好玩——如此理解?仅仅是当初年轻人的调皮吗?不,那是我等一出典型的城市人等级优越感作祟的撒野。

如今,农民可进城打工,可创业当老板,可考学改变身份……当初森严的城乡等级观念在萎缩,城市人的优越感在萎缩,这都是进步。但新的等级意识却在社会上悄然形成,而且更复杂,层次更细腻,在百姓尤其弱势群体、人群中烙印更深,负面作用更大,“我爸是李刚”等一系列事件及连锁反应皆缘于此,原因令人深省。

英国纪行

徐宏力专栏



徐宏力, 博士, 教授, 青岛大学副校长, 青岛市社会科学界联合会副主席, 教育部高等学校文化素质教育指导委员会委员, 从事美学与国学研究。

牛津与剑桥

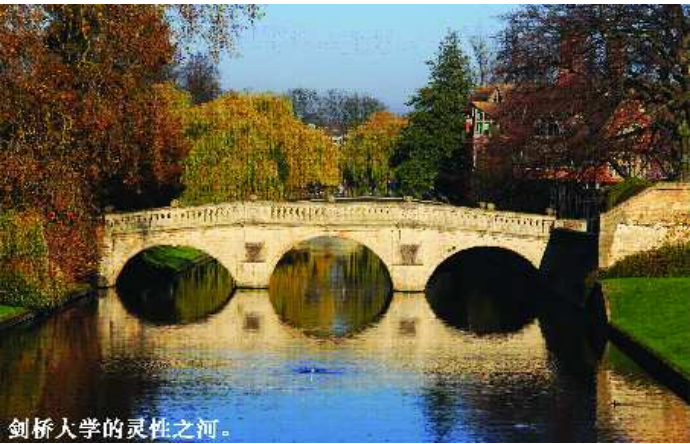
牛津与牛有关,剑桥与桥有关,古代牛群涉水处取名牛津,剑河上有许多桥梁,所以叫剑桥。读书人到了英国,牛津与剑桥这两所大学是不能不去的,有接受精神洗礼的意义。八九百年的高等学府,校园文化积淀特别丰厚,前行的动力依然充沛。两校齐名,常被人说在一起,英文的专有名词叫“牛桥”(Ox-bridge)。但两校的差别是很重要的事,差别就是特色,即便孪生兄弟也不一样,而且越成长越是自己。牛津文科更强,理科也很好,剑桥理科更强,文科也不错。牛津出了30名首相,对社会影响更大;剑桥出了88位诺贝尔奖得主,对科学影响更大。牛津人常问:“你考虑什么(What do you think)?”剑桥人常问:“你知道什么(What do you know)?”前者重思想,后者重求知。高校发展常有近距离互补者,北大与清华、哈佛与麻省理工,都是比邻名校,也都在大文大理的非对称平衡中比肩前行。

作为大学城,牛津更典型,社会散在各学院夹缝中,城市在大学里过活,学校大,社会小。而剑桥是非典型大学城,社会大,学校小,大学建在城中,社会铺得更开。走在牛津的街上,就像走在典雅学问的字里行间,很少流行痕迹,行人装束传统守成,呢制大衣、冷色风衣,最具英国绅士特征的就是长把雨伞,多年来就如此,多年后可能依然如此。因

为不新潮,所以长远。保守是一种品格,如同创新是一种品格一样。牛津大学的每个学院都有自己的教堂,那是安放心灵的祭台,现代大学来源于神学院,有教堂才有来头,在那些阴暗高耸的空间里,心神容易沉静下来,又容易向天宇飞升,与无限对话,与永恒交流,没有神圣感搞不出大学问。钱钟书先生曾在牛津读书,修炼成为中国最安然的学者,透出俯视天地的书卷气。我们进入一个学院餐厅参观,好像突然回到了中世纪,大厅里陈设古朴,周围挂着历届院长的巨幅画像,永远地注视着后学。高台是教授餐区,长条桌子横向放置,院长的位置在一端,椅子靠背最高。台下的学生餐区纵向摆放,一律是粗面的长条凳子,学生坐好后教授才入场,虽然师生同乐,但等级严格。烛光摇曳的台面,彬彬有礼的侍者,先生可敬,后生可畏,进餐过程就是文化仪式。中国餐饮是国粹,但是大学里没有这类经典活动,如果有,可能会更丰富。

在剑桥,陪我们参观的是位歌唱家,以优美的声音为职业,自信与健谈,只要问上几个字,你就可以静静地听着了,她的介绍会像涓涓流水一样不断涌出,而且话题能岔出去很远。这位女士是近年出国的成功华人,先生在剑桥当教授,还被聘为院士,不是所有的教授都有这种资格。这里的院士与国内不同,是陪

北大与清华,哈佛与麻省理工,都是比邻名校,也都在大文大理的非对称平衡中比肩前行。



剑桥大学的灵性之河。

伴学生成长的学业导师与人生导师。学生们在精英教育理念指导下,接受名师言传身教,于耳濡目染中铸就博雅。每个学院里都有方正草坪,叫院士草坪,只有院士有资格在上面散步,学生只能走在周围的甬道上,这种不平等就是一种上进的刺激。歌唱家说,她儿子的理想就是像爸爸一样,将来也能在草坪上散步。散步的理想很平常,也很伟大。来到著名的叹息桥上,没有叹息,只有感叹,桥下的河水静静地漫过心头,醒脑明目,“智者若水”,灵性安详,活力涌流。在这种地方生活,做不出学问来都难。

新月派代表人物徐志摩当年求

学于剑桥,受浪漫主义思潮影响,诗作唯美,在以救亡为主题的年代,倍显纤弱,但依然传世,因为无论何时,人的灵魂深处,都有对柔美的眷恋。我在剑桥大学路边的草坪上偶遇一块原石,看似天成,实为人工,上面用汉语镌刻着徐志摩的《再别康桥》,康桥(Cambridge)即剑桥,不知为什么,他要音译,或许“康”字祈福。那首诗最知名的是开头:“轻轻的我走了,正如我轻轻的来;我轻轻的招手,作别西天轻轻的云彩……”最后一个“轻轻”,是我加上去的。起初无意,发现错了;后来有意,觉得更好。看轻自己,也看轻世界,人活着就有分量。

■编辑:孔昕
■美编:马晓迪

呼吸之间

刘亚伟专栏



刘亚伟, 笔名亚子, 北师大研究生学历, 原籍曲阜, 下过乡, 当过兵, 资深报人, 现为自由作家, 出版长篇小说、科普读物等十余种。

螃蟹与强项令

小时候,常和小伙伴去曲阜城南的小沂河边捉螃蟹。螃蟹有个习性,遇到刺激就会张开它的蟹(俗称钳子)把威胁到它的东西紧紧夹住不放。如果不小心被螃蟹夹住了手,怎么甩也甩不掉,越甩它夹得越紧,就算腿断了都不会松开。除非把夹住的手放在水里,螃蟹才会松开钳子。我们捉螃蟹的办法就是用针对付它的这个习性,找到螃蟹后,用一根草棍伸进它住的洞里搅动,感觉到螃蟹夹住了草棍,就把草棍拉出来,一只螃蟹就到手了。这个招数很灵验,屡试不爽。

我们再来看人类社会类似的场景。

《后汉书》记述了强项令董宣的故事:董宣69岁时被任命为洛阳县令,到任后遇到的第一个棘手的难

题,就是处理湖阳公主的家奴行凶杀人的案件。董宣明知湖阳公主是光武帝刘秀的姐姐,俗话说打狗要看主人面,若要处置这个恶奴,肯定会得罪这位公主,给自己带来不可预料的后果。

他下面的做法是不是有点像那只夹住了人不松开的螃蟹?

董宣安排人监视公主的住宅,最后趁湖阳公主外出游乐时,在随行人员中抓获了杀人凶手,并在公主眼前乱棍打死。

当时,京都洛阳是全国最难治理的地方。聚居在城内的皇亲国戚、功臣显贵常常纵容自家的子弟和奴仆横行街市,无恶不作。朝廷接连换了几任洛阳令,还是控制不住局面。最后,光武帝刘秀在百般无奈下,才把为官正直廉洁、能秉公执法的董

宣调来做洛阳令。可见董宣这样做,是为了履行自己的职责。

但那是一个什么时代呀,皇权高于一切,皇帝的话就是法律,皇帝家的人都是金枝玉叶,没人敢惹。果然,听了公主回宫哭诉,光武帝大怒,即召董宣前来,要当场杀他,又命小太监扶着董宣,让他向公主叩头赔不是,以了断恩怨,给公主一个台阶下。董宣不肯,两个太监就挟持着他到公主面前,强按他的头,可董宣两手撑地,始终不肯低头。

幸亏光武帝不是个糊涂的君主,明白得比较快,不光没有继续责罚董宣,反而赏赐给他30万钱。董宣把这些钱全部分给手下众官吏。从此擒拿打击不法之徒雷厉风行,令行禁止,于是京城大治。

与螃蟹不同,董宣不畏权势,秉公执法,是出于他的自觉选择。

比较这两个场景,董宣对待犯法的人是不是有点像那只螃蟹夹住侵犯者不松开的样子?但是我记得捉螃蟹的时候我们很少称赞螃蟹,反而觉得螃蟹很傻。不像人们看待董宣,称赞他为强项令。我想,这大概是因为螃蟹夹住草棍不松开,是大自然为它设定好的防御程序,它们不会因有的螃蟹被诱骗捉去而有所改变。与螃蟹不同,董宣不畏权势,秉公执法,是出于他的自觉选择。其实董宣完全可以睁一只眼闭一只眼,像其他官吏一样,向权势低头,为自己找到推脱回避责任的借口。他并非天生注定必须成为强项令,从而差一点丢了性命,然而正是他的主动承担,才显示了他行为的高贵,他的事迹才会被变成戏曲,传唱至今。

开基净值(9月23日)

基金代码	基金名称	净值(元)	净值(元)	今年以来净值增长率
000001	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000002	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000003	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000004	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000005	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000006	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000007	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000008	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000009	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000010	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000011	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000012	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000013	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000014	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000015	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000016	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000017	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000018	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000019	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000020	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000021	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000022	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000023	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000024	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000025	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000026	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000027	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000028	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000029	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000030	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000031	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000032	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000033	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000034	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000035	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000036	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000037	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000038	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000039	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000040	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000041	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000042	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000043	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000044	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000045	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000046	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000047	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000048	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000049	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000050	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000051	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000052	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000053	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000054	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000055	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000056	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000057	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000058	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000059	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000060	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000061	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000062	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000063	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000064	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000065	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000066	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000067	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000068	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000069	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000070	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000071	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000072	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000073	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000074	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000075	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000076	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000077	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000078	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000079	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000080	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000081	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000082	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000083	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000084	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000085	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000086	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000087	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000088	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000089	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000090	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000091	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000092	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000093	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000094	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000095	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000096	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000097	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000098	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000099	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%
000100	基金名称	1.0000	1.0000	0.00%