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我的老家在农村，小时候总感觉一天
到晚都有干不完的活。特别是农忙的时候，
总盼着下点雨，不为别的，就为了能闲下
来，休息一会儿。然后搬个木制的小板凳，
望着雨水顺着屋檐的棱角慢慢流下来的样
子。

这是我们农家孩子最快乐的时候，母
亲在屋里给我们缝补衣服，父亲背依门框
吸着旱烟。我呢,就伸着小手去捧接顺着屋
檐流下来的雨水。过了几年，老家的房子盖
成了前后出厦的那种，高门台，房前屋后的
留几个淌水的溜子下雨的时候，水流大，不
能用手接了，我喜欢玩水，就接在大大小小
四五个铁桶里，只要不是太冷，我会光着脚
丫子，把门台用雨水冲刷得干干净净。那都
是三十年前的事情了，如今老家都成了社
区，有小洋楼住着。每逢下雨，雨水都顺着
安装的流水管道一股脑流走了。

最近我住进了小城，有些事情还没办
妥，生活的洗刷用水成了一大问题。不能老
是去邻居家借水吧，只好花钱买山泉水。女
儿边洗脸边说，这太浪费了，有些不像话。
十岁孩子说这话，我很欣慰。我自己都觉得
不好意思洗衣服、拖地板了。这几天秋雨绵
绵，我住的临街面的楼房，对面是大棚市
场，下雨了，对面竟然有“哗哗”作响的水流
声。我忙来到阳台，顺着声音找寻，只见一
位大姐正用大棚上面流下来的雨水涮洗拖
把，好熟悉的一幕。

接连几天的秋雨，把大棚上端冲刷地
一尘不染。接在水桶里的水能照出我的面
容。孩子的衣服终于能洗了，室内的地板终
于能拖了。我用雨水刷牙洗脸，女儿不敢
用，问我没有污染吗？真搞不懂，现在的孩
子满脑子里装的都是些什么东西。吃东西
前先问有无过期。社会发展了，文明进步
了，到底是什么让孩子过早的为今后的生
活质量处处产生质疑？我先刷牙，后洗脸，
给她做了示范，她勉强洗刷完后，笑嘻嘻地
说：老妈，雨水有点甜。我也觉得雨水不仅
有点甜，洗出的衣服还特别得干净，劳累的
身躯还特别得愉悦呢！接连几天，我同那大
姐一起站在雨水里涮洗拖把，人世间的事
情，竟能因一些暂时的小困难，也变得美好
起来。

只是不知道那位大姐是否如我一样，
也想起了童年盼着下雨的日子。

不知从什么时候起，
哭闹成了儿子的一种手
段。他想要什么东西，只要
大人答应得不顺溜，接下
来肯定就是连哭加闹。而
且哭闹起来还昏天暗地、
没完没了。

原来，儿子旭旭一直
跟着公公、婆婆。公婆一直
把他视作掌上明珠，对他
是百依百顺。每次上街，儿
子只要看到喜欢的东西，
张口就要。而公公和婆婆
就这一个宝贝孙子，总是
无原则地满足他的需要。
这样每个月下来，儿子的
零花钱要四五百元。浪费
不说，他的体重也超了不
少，才 8 岁的孩子，就接近
40 公斤了。我和老公曾多
次郑重地告诉两位老人，
千万不要再买这些零食
了，那些东西对孩子没有
一点好处。可面对儿子的
软磨硬泡，老人也是干着
急、没办法。

去年春天，我和老公一
起调入城里工作。公婆一直
不习惯城里的生活，迫切想
回老家过田园生活。于是，

孩子开始由我们带。第一次
去学校接他，刚出校门，他
就要小吃车上的炸鸡柳。我
给他买了，他挺高兴。走出
不多远，路边有个汉堡店。
儿子急呼，妈妈，妈妈，停！
快停！按照儿子招呼，我赶
紧停下，问他有什么事。他
说想买个汉堡。我轻声说，
咱不是刚买了鸡柳还没吃
完嘛，怎么又要汉堡啊，要
不咱明天买。儿子一听就
不高兴了，好像受了多大
的委屈似的，放声哭了起
来。孩子这一哭，弄得我手
足无措。正好有位大爷从
身边走过，看孩子哭得那
个样子，心疼地说，孩子要
什么东西就给他买吧，现
在生活条件好了，可别难
为孩子！我听了，叹口气，
只好给他去买。

晚上，我和老公悄悄
说起旭旭的事，琢磨“对
付”他的办法。老公说，咱
先慢慢地进行思想教育，
真不行，再来硬的。

周末的上午，儿子要到
楼下的超市里买个悠悠球。
家里本来已经有红的、黄的

好几个了，可他还偏要去买
个蓝的。我决定不给他买，
就对他严肃地说：“旭旭，咱
家里已经有好几个了，还有
必要再买吗？”儿子的脸立
即拉得老长，嘟囔着说：咱
家里没有蓝色的呀！我不管
他，仍然板着脸说：“虽然颜
色不同，可都是一个玩法。
这次咱不买了，以后也不能
随便乱买东西了！”还没等
他开始哭闹，我就警告他：

“还有，以后不给你买东西
的时候，你也别哭别闹，你
哭下天来也不给你买！”可
儿子根本不理会我说的话，
小嘴一咧，放声就哭。我站
在一边，虽然有些心疼，但
还是严厉地说：“旭旭，哭和
闹原来在你爷爷、奶奶那里
管用，从今往后，在我和你
爸爸这里失灵了、不起作用
了！知道吗？”说完，就随手
摸起一张报纸，故作认真地
看了起来。儿子仍在哭，鼻
涕一把泪一把，声泪俱下。
我和老公都不理他，任他哭
闹。20 分钟过后，我突然发
觉，儿子的哭闹声小多了，
还不时从手指缝里观察我。

这时，我觉得大好时机到来
了，放下报纸，拉过儿子，与
他倾心交谈起来：“旭旭，不
是妈妈心疼这几块钱，而是
为了让你从小养成节俭的
好习惯，该花的钱，必须花，
不该花的钱，一分都不能
花！你买这些玩具啊、零食
啊，都是不该花的，明白吗？
还有，那些零食，对你身体
的危害太大了……”起初，
旭旭还有些抵触，渐渐地，
就听进去了，还不断地点
头。

从那以后，虽然也有
过反复，但只要我一板脸，
儿子就不再耍花招了。两
年过去了，看着孩子在不
断地进步，有时我就想，对
孩子，真的不能一味地宠
和娇，该拒绝的时候，就要
坚决地说“不”，让他们知
道什么是该做的，什么是
不该做的。或许，孩子身上
的缺点就是通过这一次次
的拒绝来纠正的吧！孩子
的优点，就是这一次次的
拒绝养成的吧！因此，在许
多时候，拒绝，并非不爱，
而是真爱、会爱！

山东齐鲁电视台有个
令亿万观众着迷的《啦呱》
栏目，这倒让我想起了小
时候听啦呱的事儿。

所谓啦呱，是俺家乡山
东宁阳东庄镇一带的方言，
就是讲故事。上世纪的小孩
子们，没什么可娱乐的活
动，看电影不经常，听广播
没兴趣，于是就相约着去听
人啦呱，但不能白听。夏天
的农活不多，秋天的时候，
就要给人家扒玉米棒子皮
儿、扒玉米粒儿。冬天的时
候，活就多咧，最累人的是

“扒果子皮儿”，就是把带皮
的花生去掉壳儿，常常累得
手指头都没了感觉。但也就

在这窸窸窣窣的劳作声中，
映着淡淡的煤油灯光，我们
听了杨家将、呼家将、西游
记、三国演义等故事，凌晨
一二点摸黑回家成了家常
便饭。如果大人生了气把大
门关上，大冬天的没人起来
给开门，那就只有爬墙头进
家。就这，第二天还可能要
受大人的责备和老师的批
评。

1980 年，刘兰芳的《岳
飞传》响彻大江南北，俺二
姑特意给俺老爷买了部小
收音机，这可不得了啊！一
到中午，俺老爷的院子里就
挤满了听众。很多人放下手
中的活计，或者饿着肚子，

或者跑四五里路专门来听。
小孩子们更是精神，不用帮
人干活，还能听到刘兰芳那
字正腔圆的啦呱，都觉得她
啦的呱，比我们听的所有的
啦呱强一万倍。

当时正是放秋假的时
候，生产队里安排我看护
庄稼。没有手表，不好掌握
时间，我就在地上划条线，
插上小木棍儿，每天影子
和线一重叠，我就如飞燕
一般跑回家去听，居然从
没晚过点。常常都是一进
门的时候就听播音员说：

“现在播讲长篇评书《岳飞
传》……”跑进门里正好听
讲，尽管肚子已饿得咕咕

叫，却觉得比吃了块香瓜
还甜蜜。令人意想不到的
是，时隔 20 多年后的 2009
年春天，刘兰芳应泰安市
的邀请，前来泰安播讲百
集长篇评书《话说泰山》。
按照有关部门安排，我应
约撰写了两集脚本，从当
年狂热的听书人变成了评
书剧本的创作者。据说，目
前这部评书已在国内近
400 家电台播出。

时光飞逝，如今听啦呱
的人是绝无仅有了，但那远
去的温馨场景，却已成了历
史的相片，深深地印在我的
记忆里，令我久久不能忘
怀。

下雨的日子
◇清音

¤柔软时光

远去的“啦呱”
◇侯中兴

¤民间语文

拒绝，并非不爱
◇王凤英

¤生活讲义
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