

少年傻事

陈中华专栏



陈中华，大众日报高级记者，国家一级作家，中国作协会员，山东作协全委会委员，业余以小说写作为主。

知青上访忏悔录

追溯中国当代百姓的上访史，我及我们一起插队的多个知青应被书上一笔，因我们早在1976年就上访了，且是真正的“群体”上访。

那一年是新中国迄今重大事件突发最频繁的一年：毛泽东、周恩来、朱德去世，唐山大地震，“四人帮”垮台……还有，清明时分，群众自发到天安门广场聚集悼念周总理，被定为“四五天安门反革命事件”。该事件莫名地殃及了我们。

那时，我从知青组抽调公社，身兼体育站长、文化站长、报道员多职。4月下旬的一天，公社突然来了多辆车，下来十多人，诡秘地进入小会议室。平时一旦来客，总是我倒茶送水，但这次我才走近会议室，就有人出来抢接水壶，明显阻挡我入室。

莫非这拨人来意与我有关？

后来，他们到饭店吃饭去了。再后来，S秘书独自回来。他喝了很多酒，不停地以手帕擦鼻子。我忐忑地在他身边候着，候了一会儿，他终于开口了，问我感觉他平时对我怎么样。我发自内心的说，你对我太好了，使劲培养我，让我进步……“那你就给我说个实话。”他打断我的

话：“你有没有干过对不起党的事？”

可想而知，对于刚成年的我，这句话几乎令我昏厥。

S简单问了我几桩事、几个与我要好的知青的表现，然后说，本来纪律不许透露给你的，但我与你这个关系，还是忍不住——东庄知青组可能有一个反革命集团，像“四五”事件那样的。为此，市公安局、知青办、矿务局组成的联合工作组已进驻。今天起，你回村配合调查。记住，我这些话你对谁也不能说。自己有什么事如实向组织坦白，问你其他知青，你要知道什么就说什么。

他最后叹了口气说：“若真犯了错，反正还年轻……”

我就这样返回了东庄。

蓦地冒出这么多人，名义上说“研究总结知青工作经验”，显然骗不了我们这些知青。而由公社被遣回，组友认定我必知其中秘密，几个要好的就私下盘问我。我信守对S的承诺，佯装不知，但碍不住被连声指责“不义气”，我这人从小就常因哥们儿义气犯错误，这回终于控制不住了，直接问道：“咱这里面谁做过对不起党的事？”我一个手指点着问，自然无人说做过。我说：“骂誓！”

事件过去这么多年，每每回忆，总也摆脱不了内心强烈的歉疚。

他们一个个愤然骂誓，骂得很毒。

我便将S对我讲的全吐露了出来……

到此，读者也自然猜到最终的调查结果了：所谓反革命集团完全是无稽之谈，立案起因是一干部发现组内有“奇异”情况，如有知青常晚间独自外出，一查是到另一村偷听书去了；有知青日记记事不写名，以“L”、“Z”替代，像暗号，一查是因暗恋女知青又怕别人看到日记，便以符号代名；有知青藏有子弹，而这在当时农村极平常，我们东庄就有个武装民兵班，常实弹打靶，而且知青中还有部队的孩子。

一了解是这样，工作组即“总结经验”完毕抽身走了。

这下子，多个当初被工作组瞄上的知青“群情激愤”，皆鼓动我挑头去市里上访，要求给予公开“平反”。我很犹豫，因从公社返村时，S曾交代过：“若经查没事别声张，快回来照常工作。”我犹豫来犹豫去，最终未撑住哥们儿义气的诱惑，便回城上访了。其实，从内心讲，我们当时上访，实际上有点故意找事儿“玩”的性质。

结果自然也不会有什么“平

反”，因若不是我泄密，也确实没发生什么事。

事件过去这么多年，每每回忆，总也摆脱不了内心强烈的歉疚。欠谁呢？

刚才说过，我当时任公社体育站长。辖内有所中学，名枣庄七中。七中每年开一次春季田径运动会。此前，我策划由全社7个知青组与七中联合举办本届运动会，又具体负责各知青组的组织、联络工作。工作组撤走时距运动会开幕仅余几天，学校已将所有参赛学生及知青编入具体项目组，拟定了具体赛程。七中皆是当地农村学生，得知与我们城里来的知青联合开运动会，个个情绪高昂，都期盼着。而作为知青方的组织负责人，我却因哥们儿义气抛弃了这一切，突然失踪撒手，各知青组顿时群龙无首，都未能参赛，整个一团糟……

事件过去这么多年，现在仍不敢回想那结局。在此，谨借此文向当初七中的老师和同学，向那片土地上的农民郑重道歉——怪都怪年轻的陈中华了。

(本专栏至此结束，谢谢读者。)

以文为戈

刘武专栏



刘武，导演兼制片人，曾任大学讲师、新闻记者，出版过《醉里看乾坤》、《生命的几分之几消耗在路上》等专著，参与编导100集大型纪录片《睦邻》、45集纪录片《兄弟》。

Victor 的度假

几个月前，Victor 去了一趟香格里拉、丽江。不久后，他又告诉我，他到了广西兴坪，在那里享受乡村生活。

Victor 是马来西亚人，在美国读的大学，学的是环境工程与废物处理，拿了美国绿卡，却不在美国好好混。后来又移民到澳大利亚，在布里斯班呆了一段时间，也觉得不太安生，就转到卡塔尔、印度尼西亚等地方工作。

我跟 Victor 相识很多年了，一直有邮件、电话往来。每到北京，他总会跟我见上一面。曾经有一次，我还带他去湖南考察过一个环保项目。从第一次见面，我就知道他患有糖尿病，每到吃饭前就要打一针胰岛素，这么多年过来，我看他东奔西颠，就暗想他的身体是否吃得消，那每天扎两针的滋味到底有多不容易。

按说 Victor 是个相当国际化的人才，手里揣着三国绿卡，在哪里都能混个不错的职位，但我却发现这

些年来的工作相当不稳定，哪个地方干的时间都不长，一度还听说他到印尼一位朋友的超市去打了几个月工。

不过，Victor 是个天性乐观的人，简简单单，还喜欢热心给人帮忙。今年7月份，他从丽江回到吉隆坡后不久，就跟我说他准备去广西漓江游玩。我很奇怪他为什么忽然对云南、广西的景区情有独钟，竟会在短短的时间内两度从马来西亚飞往这里。

8月初，他照例用英文发给我一封伊妹儿，写得很长，说他住在广西兴坪镇的一户农家，这让我颇为吃惊，因为我都不知道兴坪在广西哪个地方。Victor 描述了他兴坪的生活，使我很快了解了他的想法。他说：“兴坪镇有400户农家，它处在桂林最美的风景中，我住在传统的农家屋里，屋内没有网络，屋外有几只猪和鸡，很多的狗。这家人三代同堂，十多口人，非常有趣。他们吃各种各样的有机蔬菜，

简单、朴素、没有污染、不受外界干扰的生活就是世界上最好的生活，他梦想中的天堂也不过如此。

这些菜都是自己种的，绝对新鲜、爽口，我确信在城里从来没有吃过。”

接下来，Victor 的描述就有些诗意的了，我从来没见过他用这样的语言给我写信。他描述道：“一大早和晚上，我都做瑜伽，到河里洗浴。在清晨的阳光中，漓江从新鲜、清爽的空气中奔流而过，水上荡漾着天鹅和火烈鸟和谐的回声，我感觉这就是世界之巅，完全回到了天然的生活方式中。”

此外，他还描述了他吃的早餐，那是用黑豆、白豆以及麦粒或罗汉果熬出来的粥；他给新生的十几只小猪当保姆，清扫猪栏；他与镇上唯一一个开韩餐馆的韩国人交往，并计划教当地孩子英语。他说：“我在这天堂般的地方唯一抱怨的是，夏天35摄氏度以上的高温，夹带着60%到80%的湿气，让我每天要换下两三件汗湿的T恤。”

最后，他感慨地说：“新鲜的蔬菜、新鲜的水果、新鲜的水产都产

自具有5000年历史的漓江，火烈鸟和不知名的七彩鸟以及成百上千数不清的鸟类构成美好的自然保护区。当地老人的平均年龄在90岁以上，有些甚至在110岁上下，这真是适合我逃避的最佳胜地。我希望永远住在这里，去展开时间之旅。”

我知道，现在很多人说起某个向往已久的度假胜地，不是马尔代夫，就是地中海海边小城，很多人认为，去度假就是要去挥霍、去购物，去享受星级酒店和美食。我一点都没有想到，Victor 度假会去另一个国家的一个乡村，住农家屋，吃农家饭，过农家生活，他认为这是天堂般的生活，甚至期望一辈子生活在那里。

Victor 起先计划在兴坪住3个星期，但现在他告诉我，准备呆到年底或明年。在他看来，简单、朴素、没有污染、不受外界干扰的生活就是世界上最好的生活，他梦想中的天堂也不过如此。

心理红楼

吴克成专栏



吴克成，国家二级心理咨询师，专栏作家。在十几家报刊开有音乐、绘画、摄影、心理专栏若干。著有《迷声——西方流行音乐50家》。

天旋地转迷魂烟

一个人的秉性心思，往往经由说话行事来外现。民国年间的著名花脸金山当年在天津中国大戏院演出，住惠中饭店，每每戏散他都会招一些蜂蝶，哪个启樱唇喊他一声爸，他当即就会给对方一百元开口费，有时“呼啦啦”来一群，依旧是一个萝卜一个窝，只要叫的都有份，且随叫随给，不打白条，随给随走，不拖泥带水。贴身跟班有七八位——还有专门伺候狗和猴子的……由此可以看出他秉性里的放浪与奢侈。

不过羊群里有时也会跳出头驴，单凭说话行事，难判他的心思。敢问读者诸君：如果阁下看好某人，通常的做法是不是以软语示好？合肥人李鸿章反其道而行之，他如果觉得某株小树可栽培成栋梁，必赠以合肥土语“贼娘好好地搞”，绝大部分官员都知道这是最高赞赏，某李姓候补知县不谙合肥话，一时看错了他葫芦里的药，李鸿章送他的其实是“热情似火大补丸”，他却当成了“半步七绝断肠汤”，当即回敬李大人一个软钉子

道：“卑职不敢贼大人娘。”

这样的误会会在《红楼梦》里也出现过：多情种子贾宝玉一直觉得自己没少浇灌过大观园里的那些花草草，尤其是大观林黛玉，酒的甘露更多些，可是林妹妹怎么总是狗咬吕洞宾，不是对着他哭，就是奚落他，使小性子；黛玉在第四回才进了贾府，第五回一开始就不知为何“又气得独在房中垂泪”，宝玉握着屁股“前去俯就”；第八回宝玉要吃冷酒，听了宝钗的话后要暖来吃——正巧紫鹃指使雪雁给黛玉送手炉，黛玉这下找到了桑树，便指着雪雁骂槐树道：“也亏你倒听我的话，我平日和你说的，全当耳旁风，怎么她说了你就依，比圣旨还快些！”

第二十八回《蒋玉菡情赠茜香罗，薛宝钗羞笼红麝串》里，贾宝玉一腔幽怨终于按捺不住，对着林黛玉一口喷出来。这个好人道：“当初姑娘来了，哪不是我陪着玩笑？凭我心爱的，姑娘要，就拿去；我爱吃的，听见姑娘也爱吃，连忙干干净净收着等姑娘吃。一桌子吃饭，一

贾宝玉没有读过卡特尔的人格特质理论，所以才以为林黛玉把他的好心当成了驴肝肺。

床上睡觉。丫头们想不到的，我怕姑娘生气，我替丫头们想到了。我心里想着，姊妹们从小儿长大，亲也罢，热也罢，和气到了儿，才见得比别的人好。如今谁承望姑娘人大心大，不把我放在眼睛里……倒把我三日不理四日不见的……便有一二分错处，你倒是或教导我，戒我下次，或骂我两句，打我两下，我都不灰心。谁知你总不理我，叫我摸不着头脑，少魂失魄，不知怎么样才好。就便死了，也是个屈死鬼，任凭高僧高道忏悔也不能超生……”

心理学家这样破解贾宝玉的幽怨。英国心理学家卡特尔提出一种人格特质理论，他把人格特质分为表面特质和根源特质，表面特质是通过外部行为表现出来，能够观察到的特质，根源特质是人格的内在因素，是人格结构中最重要的一部分，对人的行为具有决定作用，是个人行为最终根源。表面特质是从根源特质派生出来的，每一种表面特质都源于一种或多种根源特质。表面特质和根源特质大部分情况下琴瑟和谐，有什么样的根源

特质就有什么样的表面特质。有时琴和瑟也会闹不和，这时，表面特质就会跟根源特质唱反调，明明心里是爱着的，偏偏白眼圆睁，骂上一声“死鬼”。林黛玉正属于这种情况，哭、奚落、使小性子，表面看起来尖酸刻薄，究其根源，其实是爱的另一种表现形式，贾宝玉没有读过卡特尔的人格特质理论，所以才以为林黛玉把他的好心当成了驴肝肺。

因此，哪位女子对你撒娇施泼，或者动不动找你的茬，请注意会有两种情况：一种是前世冤家再聚首，阁下可以找杆秤把双方的法力称一下，如果那魔法力高你一寸，脱鞋赤脚赶紧溜。原地踏步也不要紧，小心点，别一脚踏到地雷上。另一种情况是那女子在放长线钓大鱼，施泼找茬是她施展的魔法，只不过是反其道而行之。所以，闲来无事，阁下可去“拨开云雾见青天”培训班好好学习，否则，难免把香雾当成天旋地转迷魂烟，就像贾宝玉和林黛玉那样——她当他是钟子期，他却错会了曲中意。