

婆媳好故事

婆婆,别怕

□清心

十年前,我是在婆婆的反对中嫁给她的儿子林南的。婆婆嫌弃我出身农家以及我被塞北大风吹成的紫红脸颊。她觉得,自己高大英俊的儿子理应找个门当户对,美丽优雅的女子为妻。只是,冷热交替地闹腾了几个月,最终她还是满心不甘地接受了我。

理由只有一个:她爱林南,而林南爱我。众人面前,林南很高调地宣布,此生非小笨不娶。婆婆的叹息波涛一样汹涌着,然而,面对儿子的坚持,却也只能无奈地妥协。

小笨就是我,一个相貌普通的乡下丫头,父母皆是皮肤被晒成古铜色的农民。

说来奇怪,大学校园里,各式美女姹紫嫣红竞相盛开,而林南的目光,却漫不经心地掠过她们,偏偏被穿着土气、一年365天只梳一个马尾辫的我吸引。

问他原因,林南温情的笑阳光般在脸上铺开:“小笨,其实你不知道自己究竟有多好。”这句话像一块糖,将我的心瞬间甜蜜成一片海。

婚后,我对婆婆毕恭毕敬,彬彬有礼,家务活抢着做,勤俭持家,早睡早起。然而,任凭我如何努力,却始终无法让婆婆那张阴沉的脸阳光明媚。

一边是母亲,一边是妻子,我们都是林南的至爱,我不想让他夹在中间为难。受了委屈时,我只在心里一个人难过,从未对他说过婆婆半句不是。

林南在细枝末节中看出端倪。他找婆婆谈过几次,却始终无果。于是只好回头来劝我:“小笨,妈只是一时转不过弯来。相信我,过些日子,一切都会好起来。”

日子像水一样流着。转眼,六年过去,女儿佳音也已四岁。

未料,我望穿秋水地盼啊盼,还没盼到婆婆回心转意,林南却在一次重大交通事故中不幸丧生。

本来完整的一个家,像遭遇了地震突袭,瞬间坍塌成废墟。我的泪,怎么擦都擦不完,两条腿像蘸了水的拖把,每日沉重地拖来拖去。婆婆一直有高血压,由于受到强烈刺激,突然患了脑中风卧床不起。我将佳音送到幼儿园全托,终日强忍悲痛在医院照顾婆婆。

由于血压压迫了神经,婆婆只能躺在床上,除了左手,其他肢体都不能自主活动。因为语言功能严重受损,曾经口若悬河的婆婆,如今支支吾吾,连林南的名字都说不清。

婆婆终日泪洗面。她的眼睛常是闭着的,整个人再无半点生机。几天后,婆婆竟然把嘴也闭上了。她开始绝食,甚至连水都喂不进去。

我急得眼泪哗哗直流,一边用棉签蘸了水轻轻抹到她干裂的唇上,一边哽咽地安慰:“妈,现在医学很发达,你的病一定会好的。”婆婆的目光浑浊而绝望。她摇摇头,然后含混不清地嘟囔着什么。看我不明白,她吃力地抬起左手用铅笔写道:我活着只能拖累你。让我去找林南吧,他一个人在那边太孤单。

婆婆这是要放弃生命啊!我握紧她的手,连忙劝慰:“妈,这怎么能叫拖累呢?你是我的婆婆,是佳音的奶奶,不管林南在不在,我们永远都是一家人!”我又把女儿带到医院,让她给奶奶唱歌、跳舞,哄奶奶开心。佳音眨着大眼睛说:“奶奶什么时候出院?我想吃奶奶做的酥油饼。”

婆婆摸着孙女粉嫩的小脸,终于露出久违的笑容。我赶紧端过一碗三鲜面,用小勺盛着送到她嘴边。婆婆感激地望着我,终于张开紧闭的嘴……

那天,有个亲戚给婆婆送了些提子。我一颗一颗喂她吃。喂着喂着,她的嘴又闭上了。我说:“妈,再吃点儿,提子很有营养的。”婆婆摇头,指了指提子,又指了指我。我忽然明白,婆婆是让我吃呢。泪水顷刻涌了出来。我在心里对林南喊:老公,你看到了吗?妈疼我呢!

整个下午,我和婆婆,我喂她一颗,她喂我一颗,我们一直在笑,笑出了一脸幸福的泪……

天兴生团杯
 孝行齐鲁·爱在人间
《婆媳好故事》有奖征文
 投稿邮箱: qjxkx3157@163.com
 电话: 0531-85196195/85196197/85196575/85196190

生活直击

□肖复兴



青春还债期

频繁地从医院出来,我真的感到老了。准确地说,是频繁地从医院住院处的手术室里出来,明显地感到老了,不仅我自己,我们一代人都已经无可奈何地老了。

好几个老朋友频繁地被全身麻醉后推进了手术室,坐在手术室外面的长椅上焦急地等待,漫长难熬的时间后,看到朋友从手术室里被推了出来,失血的脸惨白又有些变形的样子,惨不忍睹。脑子里幻化的还是朋友年轻时生龙活虎的样子,即使是在田间或工地繁重的劳作后累得直不起腰,脸上淌的依然是青春的汗珠。仿佛一眨眼的工夫,便到了日落时分,手术室是帮助岁月催人变老的催化剂和定影液,逼迫着让我真真切切看到了变老是一种什么样子。

一位朋友做的是腰椎手术,腰椎的二三四节都出现了问题,要在这三节腰椎之间打上六根钛合金的钉子,重新支撑起腰来。一位朋友做的是喉癌手术,手术后发现食道出了问题,“二进宫”,再做食道手术。一个从后背开了刀,一个从前胸开了刀。都是从早上八点多被推进手术室,又都是到下午一点多才推出来,昏迷之中,麻药还没有消退,身后拉长的是岁月缥缈而悠长的影子。

想起青春时节,这两个人,

一个在场院干活,麦收和豆收虎口夺粮的紧张时候,200多斤装满麦子或大豆的麻袋,要一个人扛起来,上颤悠悠的三级跳板入囤,一天不知要扛多少麻袋。腰伤就是那时候在年轻稚嫩的身体里埋下了种子,在日后发芽,到如今开出恶之花。一个在工地上干活,天寒地冻,荒无人烟,方圆百里,连一个女人都不见,是号称“母猪都能赛貂蝉”的遥远而偏僻的地方。唯一的消遣和打发时光的方式,就是收工之后喝酒,一醉方休。他从来没喝过酒,老师傅咕咚咕咚给他倒了满满一搪瓷缸白酒,对他说,你把这缸子酒喝进肚,就学会了。他咬牙一仰脖喝进去,从此酒伴随他整个青春。喉和食道包括胃,都这样喝坏了。

过去在北大荒,当地老乡流传这样一句谚语:傻小子睡凉炕,全凭火力壮。其实,那时候,我们都是这样的傻小子,凭着青春那点吃凉不冒酸的火气,自以为是在接受工农兵的再教育,就能够解放全世界和全人类。膨胀的心,激活虚无的激情,让力不胜任的腰支撑起来,扛起那样沉重的麻袋;让年轻没见过世面的喉咙食道和胃被撑起来,灌输进那样苦涩的味道。

不是埋下的种子不发芽,不是吼出的声音没有回声,不

是飘来的云彩不下雨,是时候没有到。那时候在北大荒场院里拉起幕布放映的露天电影《小兵张嘎》,里面有句台词:别看你现在闹得欢,小心将来拉清单。清单要到现在才会一并拉出,我们已经彻底老了。

是的,现在到了拉清单的时候了,这是我们的青春还债期到了。连本带息,一并清算。对于已经走进尾声的一代知青,这是残酷的现实。青春时期,我们付出的是精神的代价;老了,我们要付出的是身体的报应。想到这里的时候,我的心里不是滋味。也许,每一代人到老的时候都喜欢怀旧,但这一代尤其喜欢怀旧。在怀旧的心理作用下,青春的以往容易被诗化、美化和戏剧化。如今痛彻骨肉的还债期,或许可以帮助我们认清当年我们的青春。无论这一代人性格顽强的塑造和精神执著的抵达,是多么值得我们自己骄傲和留恋,但是,我们真的已经老了,心情留恋着青春,身体却在报复着岁月,也在提醒着我们,珍重自己的同时,要正视自己的青春和历史。在热闹中回忆,在时尚中怀旧,让我们的回忆和怀旧联手,很容易让我们的青春和今天蒙上一层雾障,为我们的心境涂上一层防水漆,只能起到自我按摩的作用,加重并延长我们的青春还债期。

性情文本

□程乃珊

老伴

某日在香港收看一则对汪明荃的采访,只见人称阿姐的她,从容地一口一声“老伴”来称呼罗家英。“老伴”之说,应来自北方,且应在1949年后才在上海流行起来,且必要用普通话才上口。至于流传到香港,应在回归之后,想不到阿姐竟已说到那样谄熟,难得的是,香港人也一听就懂。

“老伴”,真是令人动容的字眼。内含的,不仅是爱,更是一种不可取缔的地位。从新婚燕尔要修炼到“老伴”这个级别,远从小公务员升到局级职位要难上加难,这里得有多少包容、承担、信任、欣赏和忠诚……

当两人开始互称“老伴”,夫妻之间才真正进入佳境:你不讨厌他的地中海啤酒肚,他只关心你的“三高”,不再在意你的“三围”。许多曾经十分敏感的话题,例如你们前度男女友的名字,那曾经令你或他耿耿于怀的“恋爱史”,而今却不时成为双方互相

搞笑的笑料!幸福的老伴的生活都是相似的:每天在骂骂咧咧争吵中迎来阳光灿烂的新一天。说是骂骂咧咧,其实是老伴间特有的打情骂俏。幸福的婚姻是需要经营的,婚姻就像一场探戈,需要有人进、有人退,互相配合,动作默契。被踩到脚,绊脚种种,都是十分正常的。懂社交舞的都知道,探戈的舞伴是不能临时拉配的,一般都会有一个固定舞伴,因为探戈特别强调默契。所以婚姻如跳探戈,但婚姻又不同探戈:一场探戈十来分钟就完了,但凡有什么矛盾,忍一下就过去了。而婚姻这场探戈,却是要跳一辈子的!所以,光靠忍让是不行的。忍让了还要有剖白、沟通,否则,那就永远只是“舞伴”而修炼不到“老伴”的境界。夫妻有争执才是正常的,“相敬如宾,举案齐眉”不是幸福的夫妻,说明没有思想交锋,没有个人观点。就这样热热闹闹争执了几十年,到了“老伴”时期越

发无顾忌——两人手拉手逛超市为买什么要争,去散步时谁走得快谁慢也要争,开车时走哪条路往哪拐也要争……都是老伴了,有什么话开不了口?就这样吵吵闹闹地不参加双方的同学会、退休老同事聚餐,手挽手去超市、去走路(锻炼),去参加各种活动,互相陪伴着……老伴有点像连体婴儿——年轻时不断惊呼不要在婚姻中失去自我,力争有自己的私人空间,当你们互称老伴时,觉得唯有拉着老伴的手,才最有安全感!

当婚姻磨合到互称老伴时,互相间的感情远比“我爱你”所表达的要深沉,因为我们已互为一体,你中有我,我中有你。恰如《战争与和平》中的比埃尔对妻子娜塔莎所说:你说我爱我的手吗?或许我不会每天感受到我对它的爱,因为它已成为组成我身体的一部分,一旦我缺了这根手指,那就远不只是悲伤和痛苦,因为我已是残缺不全了。这

就是老伴间的感情。

在中国,多数老人是“未富先老”,但只要老伴陪伴在侧,就是最富有的。你看香港那位首富,钱财再多,也买不到一个真正的好老伴。老伴超过一个,也挺烦心的。且看那位拥有几个“老伴”的娱乐大王,都八十好几了,还得事事考虑一碗水端平,吃个年夜饭,也像赶场子。挺累的……

老伴是婚姻生活中最圆满滋润的境界。而今发现不少年轻夫妇在父母这样一个“夕阳无限好”的宝贵时刻,为了让老妈给自己带孩子,无形中“逼迫”老爸老妈分居。或许年轻人觉得,把这把年纪了,有什么分居不分居的。他们不知道,这对老爸老妈是十分残忍的。年轻夫妇,来日方长,小别胜新婚;但老伴,我说过,是连体婴儿,双双走过千山万水,好不容易迎来“夕阳无限好”却“只是近黄昏”,就让老爸老妈多点互相厮守的时光吧!

大品牌 助力开启名校之门
大智慧 解读最全出国新政

大视野 把脉2012 留学动向
大平台 成就海外留学梦想

近百所国外优质院校亲临
汇集众多精英 托福培训学校

囊括全国知名品牌留学中介
留学专家现场解析最新留学动态

第14届山东国际教育展

主办: 齐鲁晚报
日期: 2011年10月23日
时间: 上午9:00—下午5:00
特别提示: 本届展会向学生及亲子免费开放, 入场无需购票

承办单位: 齐鲁晚报天一国际会展有限公司
地点: 济南高新国际会展中心(市中区二环南路27号)
特别提示: 本届展会向学生及亲子免费开放, 入场无需购票

本届展会教育类展商均来自2007年以来在济南举办的第十四届国际教育展, 在第十届国际教育展上, 参展的有100多家国外知名院校, 在地方为了了展会上, 本届展会的国际教育展商已突破100家, 参展院校、商家众多, 内容更丰富, 人气更足, 是展会上, 其中最受关注的国际教育是美英加澳日。

咨询电话: 0531-85196195/85196197/85196575/85196190