

爸爸像一头只知耕耘的老黄牛

□刘咏梅

为全省先进文化馆，并颁发了牌匾。

爸爸当馆长时恰逢文化体制改革时期，文化馆遇到了前所未有的经费困难。“为振兴文化事业而拼搏”，在他的主持策划下，文化馆以文补文，各项工作风生水起。解决经济问题的同时，爸爸更没忘文化馆的使命，他用“以文补文活动”带来的收入，搞各种形式的文化活动，节日文艺晚会、群众文艺汇演一场接一场，文艺创作、绘画摄影佳作不断，还创办了声乐、舞蹈培训班和老年秧歌队，文化馆院内赛事不断，歌声飞扬。长年累月的繁重工作，爸爸熬坏了身体，眼睛模糊了，听力下降了，头发染霜了，背驼了，爸爸就像一头老黄牛，只知耕耘奉献不求回报。

人的天赋有差异，秉性有不同，我认为成功就是做了自己想做的事并心中很快乐。爸爸就做了心中想做的事，抓文学创作也好，当文化馆馆长也好，甘愿奉献，无怨无悔，乐此不疲。在繁忙工作之余，爸爸还抓紧零星时间见缝插针进行自己的文学创作，先后出版了作品集《希望的路》、《人生风景》、《千年走笔》三部，与人合编了大型辞书《鄂周大观》，责编了《鄂城民间故事卷》、《鄂城歌谣谚语卷》。尽管在年少时，我曾对爸爸不理解，认为他为人做嫁衣，甘做人梯有点傻，现在才知道还是自己没有达到爸爸那么高的人生境界！人的一生总是短暂的，只有一心一意为别人、为社会做贡献，才能被很多人记得并感恩，才能永远活在人们的心中。爸爸的一生无疑是成功的，也是快乐的。

们，指导他们并和他们拉家常，潜心激发他们的创作灵感。他们在我家吃住更是家常便饭。爸爸当了文化馆馆长后，专门建立了全县文学艺术创作奖励基金会，和有关领导一起跑城乡、串单位拉赞助，连续六年召开颁奖会，共奖励作者数十万元。还定期召开全县文艺创作会议，十几年每年一次，规模有大有小，少则三五十人，多则百人。爸爸曾说：“业余作者的进步、成功，就是我最大的惊喜和快乐。每发现一位作者，就像发现一颗新星；每发现一株文学幼苗，我就浇水施肥，尽一份园丁之力。”

从1984年春天任馆长到2000年1月8日卸任，爸爸当了十五年馆长，这十五年是他兢兢业业披荆斩棘奋斗开拓的十五年，也是鄂城文化馆乃至鄂城县文艺活动蓬勃发展蒸蒸日上的十五年。文化馆也屡屡被评为鄂城县、菏泽地区先进单位，1989年被山东省文化厅评

一所文学艺术的大厦。

为了给文学园地的幼苗搭建施展的舞台，爸爸创办并主编了《鄂城文艺》，后改名为《宋江河》。就是这样一个也许并不起眼的刊物，曾经登载了后来成为作家们的处女作，它是全县文学爱好者成功的摇篮。一篇篇稚嫩的文章、诗作，通过爸爸的反复修改，变成了报纸上的铅字。爸爸很有耐心，从标点符号、遣词造句、语法改起，从不厌烦。记得他一个人做了很多人的工作，从策划组稿、设计栏目、审稿，到排版、印刷、装订、发放等，他都是亲力亲为付出了巨大的艰辛。

从我记事起，家中就经常有一些文学爱好者来访，或清晨或傍晚或中午，来的时间从不固定，周末更是他们的拜访之日。每有业余作者造访，爸爸都很是热情，毫无架子，更没有周末被打扰的不悦。每一个来访的作者他都视若珍宝，尽心尽力地帮助他们、鼓励他们

逝者档案

- 姓名:刘元高
- 终年:70岁
- 籍贯:山东省郓城县双桥乡苏庄村
- 生前身份:原郓城县文化馆馆长



本文作者与父亲(右)合影

有人说时间能带走一切，但是爸爸离开我的时间越久，我对他的记忆却越清晰越深刻。三年来，我一遍又一遍地回忆他的音容笑貌，一遍又一遍地看他生前的照片，眼泪就如决堤的河水汹涌而出。我越来越明白，我是多么爱他，多么在乎他，多么需要他。

我小时候，全家还住在农村老家苏庄，爸爸在离家十八里地的县文化馆上班，妈妈就在公社里教书。青年时期的爸爸浑身充满了活力、充满了热情，他的目光坚定执著，性格刚正不阿，浓黑的头发似乎与他的个性浑然天成。爸爸个子偏高胖瘦适中但很挺拔，走起路来脚下生风似的，这跟他总是想用最短的时间干最多的事情有关吧。这个走路习惯一直到他生病都不曾改变。那时候，每逢周末，我就盼望爸爸从县里回来。爸爸想着我要的东西，自行车的布兜和他随身带的黑提包是我常搜索的地方，有时是吃的有时是文具或小人书。

爸爸非常勤劳，是个喜欢耕耘的人。从我记事起爸爸就整日忙忙碌碌的，很少闲着。常常是回到家放好自行车，洗把脸就开始干活。有时是垒墙盖屋，有时是院里的活，有时是家务活。爸爸从小学到大学到工作没有太多的时间干农活，但他干起农活来一点也不差，他爱跟农民交朋友并跟他们学习种地的学问，又肯下力气，跟着我们一起住的三爷爷的一亩九分地硬是让我爸爸种出了奇迹，堪称全村亩产量最高的地块。爸爸喜爱拾掇院子

里的花花草草瓜果树木，给它们浇水施肥剪枝打药，还在院子里开辟了一块地，专门种西红柿、茄子、黄瓜、辣椒等蔬菜。一年四季，我家的各种树木花草蔬菜随季节而变化，或花香四溢或果实累累，引得蜜蜂蜂蝶漫天飞。

爸爸在院子里为我和哥哥做了好玩的秋千，我和哥哥童年的快乐很多留在了自制的秋千上。夏天的夜晚，爸爸和我一起看星辰听虫鸣，有时爸爸教我背唐诗，爸爸背一句我跟着学一句，他的声音有点磁性，尽量学着广播上普通话的语调，抑扬顿挫地一句一句地教给我，那么慈爱那么耐心。

小时候我很爱走亲戚，每逢过年过节，我就坐上爸爸的大金鹿自行车，兴高采烈地去走亲戚。我家的亲戚都离我家很远，在那长长的颠颠簸簸起伏伏的农村土路上，我快乐无比，因为我和爸爸贴得那么近，我的头紧挨着他的下巴，爸爸一路跟我说话教我唱歌。爸爸教给我唱的《洪湖水浪打浪》是我记忆最深的一首歌。

1967年爸爸从曲师大中文系毕业后，先后在济南、曲阜等地从事新闻工作。后因妈妈故土难离，爸爸又回到故乡郓城，成了当时县里少有的几个大学生之一。他先后在郓城十中、郓城一中教了六年高中语文，后因工作成绩突出，文字水平高，于1975年下半年被调入县文化馆，负责全县的文艺创作工作。从此，爸爸用他那执著的精神、不服输的个性，更重要的是用他那无私奉献爱岗敬业的精神，用他的一切所学，一步一步地为县里支撑起了

儿媳做好,婆婆好做

□刘玉环

今年66岁的我，既是儿媳，又是婆婆。我以女儿的心对待婆婆，以母亲的心对待儿媳，把家打理得和谐而幸福。

婆婆三十多岁开始守寡，一个人辛辛苦苦把儿子彬拉扯大，彬却在四十岁时患胃癌离开了她。丧夫丧子之痛，把她的性格折磨得近乎扭曲。我刚与彬结婚时，婆婆经常对我发脾气，百般挑剔。起初，我很委屈，哭着跑回娘家好几次。可这终究不是解决问题的办法，我开始探寻让婆婆接受我的办法。我首先进行心态的转变，把自己当成婆婆的女儿，每当婆婆发脾气时，我就在内心里劝慰自己，女儿不能和母亲计较，应该包容母亲的缺点。有了这种想法，我就不再像以前一样顶撞她，跟她争论是非曲直，而是一笑置之，心平气和地接受。转变心态后，我觉得心情轻松了许多，不再整日闷闷不乐了。

转变心态的同时，我也在行为上改变自己，更加吃苦耐劳。我一甩结婚前的娇气和懒散，早起晚睡，多做家务，即使身怀六甲，也不懈怠。并且做活时能投婆婆所好，每顿饭都少不了炒一盘酸辣土豆丝，因为婆婆爱吃；洗衣时要特地在婆婆的衣领上多打几遍肥皂，因为她爱干净。看到我任劳任怨

怨，把家打理得井井有条，婆婆的抱怨渐渐减少，对我的欣赏也渐渐增强。为了让婆婆高兴，我还细心研究婆婆的心理，尽量顺着她的意愿去做事。可能是过早失去丈夫的缘故，婆婆性格比较强势，凡事喜欢由她做主，如果稍有违背，她就会很不愉快。深谙婆婆的这一性情后，我就在做事之前先向她请示，得到她的“批复”后再认真去做。这样既让婆婆感受到了我的尊重，也避免了矛盾发生，同时也让我学到了很多做事技巧和生活智慧。当然，我做得最为上心的，还是全心全意地去爱我的丈夫，他是婆婆生命里最为重要的人，把他照顾好了，就等于征服了婆婆的心。只是彬离去得太早，让我们的家过早残缺。他离去之后，我仍然一如既往地孝敬婆婆，多年的相濡以沫，让我们情同母女，不离不弃。今年夏天，婆婆度过了90岁生日，精神状态依然良好。

我的三个儿子，现在都拥有了幸福的小家庭，三个儿媳，都与我相处得很好，这要归因于儿媳们的通情达理，也要归因于我以母亲之心真诚相待。在儿子结婚前，我就给他们立了家规：“岳父岳母辛辛苦苦把女儿抚养成人，还未来得及让

她孝顺自己，就送到咱家来，不能亏待人家，更不能欺负人家。”他们结婚后，我仍然经常督促儿子，要争着做家务，要懂得体谅，心疼老婆。如果他们闹了矛盾，我会先从儿子身上找原因，让儿子主动赔礼道歉。儿媳如有做得过分的地方，我也会批评劝导，但态度不会太偏激，言辞尽量委婉。三个儿媳性情爱好差异很大，大儿媳朴素，二儿媳时髦，三儿媳喜欢外出应酬。尽管我不欣赏女人在穿着打扮上过度修饰自己，也不喜欢女人在交际场上推杯换盏，但我努力转变旧思想，让自己认同年轻人的习惯，尊重她们的爱好，而不是横加干涉，妄加指责。在长期的相处中，儿媳们目睹了我多年伺候婆婆的不易，感受到了我母亲一样的情怀，都对我非常孝顺、非常尊敬。

我把自己的儿媳角色做好了，就会让我的儿媳对我无可挑剔，婆婆自然就好做。不虚伪，不算计，心怀坦诚，凡事多为对方着想，就一定能以心换心，和谐相处。有一句话说得好，睿智的女人可以撑起一个家，愚蠢的女人可以拆散一个家。我努力做个睿智的女人，用我的双手和胸怀，为长辈和子孙撑起一个温馨的家。

狗熊、鸟儿及墨菲定律

□崔耕和

一只狗熊去偷蜜，结果偷到蜜的同时也被蜇了满头大包。被蜇了满头大包肯定很疼很受罪，那下一次狗熊还会去偷蜜吗？答案是肯定的，还会。一来蜂蜜甘甜醇香的诱惑实在太太，二来满头大包的惩罚还能承受，三来还有偷到蜜且不被蜇的幸运存在。

一棵树上有七只鸟，用气枪打掉一只，还剩几只呢？我们都知道所谓正确的答案是一只不剩。可常理是，不一会儿工夫，六只鸟儿甚至更多的鸟儿会陆续飞回。一来枪响是刚才的事了，这会儿不一定再响，二来即便再响也不一定打得准，中枪的也未必是自己，三来树上有许多可口的虫儿、果儿，换到其它树上，安全是安全了，可美味却吃不到了。

一个贪官被绳之以法了，按理说，其他人会悚然警醒并引以为戒。可现实是，腐败现象不会因几个案例的警示而被遏止。照贪不误者有之，前赴后继者有之，眼羡慕手痒者也有之。一来物欲的诱惑实在太太，不贪心不甘，“腐败我一个，幸福全家人”；二来所有的炮弹都是包着糖衣来的，天知道里面是不是炮弹，况且，呈送者都是些铁杆朋友，信誓旦旦保证不会出问题；三来所有的法规都有漏洞，凭自己的聪明才智，只

要多加小心，下次倒霉的肯定不是自己。

狗熊也罢，鸟儿也罢，贪官也罢，如果知晓墨菲定律，应该明白这样的道理：如果心存侥幸，该发生的总会发生。侥幸是犯错误的偶然，犯错误是侥幸的必然。就像一次酒驾可能不会出事，但多次酒驾必然会出现一样。

然而，墨菲定律在现实中总被忽视。如果说狗熊偷蜜、鸟儿觅食是本性使然，傍不上墨菲定律的话，可凭理性生活的人们，为什么总是想方设法挑战墨菲定律呢？马克思在《资本论》中有段话相当深刻：“当资本的利润达到100%，它就无所不为，敢于蹂躏人间一切法律；当利润达到300%时，就会有人不惜走上断头台。”是的，腐败的利润近乎无本，远远超过300%，面对如此巨大的利润诱惑，如果自身修养不高，定力不强，加之机制、制度、监督不配套且有空隙可钻的话，谁还记得墨菲定律的存在呢？

不过，一切问题都是时间问题。如果你担心某种情况发生，那么它就很有可能发生。这是墨菲定律的另一个注解。

人间投稿信箱：
www.3207@163.com

天兴生团杯

举行齐鲁·壹在人间

《婆媳好故事》有奖征文

活动时间: 9月20日至10月31日

主办: 齐鲁晚报 山东电视台 山东天兴生集团

协办: 山东天兴生集团