



广岛联想

□侯文栋

广岛是日本本州西南部广岛首府所在地。是日本现有47个县中之一。广岛南临濠户内海的广岛湾。面朝大海，背靠陆地，水陆交通便利，工业发达，经济繁荣。有人口108万人，面积为740平方公里。市内河川纵横，素有“水都”之称。

汽车驶进广岛市，只见林立的高楼大厦，熙熙扬扬的人群，一片繁华的景象。使人很难想到66年前这里曾经遭受过原子弹的袭击。天空蔚蓝，艳阳高照，秋高气爽。走进广岛和平纪念馆公园，顿时有一种肃穆庄严地感觉。和平公园位于广岛市街中心，在元安川和本川两河的汇合处的中岛町上，是为了纪念1945年8月6日广岛遭原子弹轰炸而在此建立公园。

那是在第二次世界大战末期，1945年5月8日德国无条件投降，协约国的联盟即将瓦解。同年7月26日英国、美国、中国三国发表“波茨坦宣言”，敦促日本无条件投降。但是日本政府却置之不理。在1945年8月6日8时15分，广岛时钟历史性的定格在那一时刻。美B—29战略轰炸机在广岛上空580米处投下了代号为“小男孩”的原子弹。原子弹装料为U-235，弹体长3米，直径0.7米，内装60公斤高浓缩铀(核爆炸仅反应1公

斤左右装料)，弹体重4吨，TNT当量为1.5万吨。全市35万人中有7.8万人当日原子弹爆炸后死亡。死伤人数达20余万人，这几乎与我国唐山大地震伤亡人数相当，死亡人数达27.5230万人。

1945年8月15日日本宣布无条件投降，9月2日签署投降书，二战至此结束。

日本民族是一个凝聚力极强的民族，从骨子里渗透到坚韧不屈好斗的武士精神，他们同希特勒一样自誉为世界最优秀的民族。从到处可见的神社、墓地、庙堂，不难看出，日本人信神，尊崇家族长老亡灵，信服天皇。

日本资源缺乏，靠掠夺别国起家。从日本战国有名将领丰臣秀吉起就多次发动侵略战争，明朝时期倭寇犯我疆域，清朝时期侵略朝鲜，发动甲午战争，“9.18”，“7.7事变”，南京大屠杀，大半个祖国河山遭到日寇铁蹄的蹂躏。面对复活的日本军

国主义我们决不能忘掉这耻辱的历史。

战后的日本，经济得到发展，文化得到提高。城乡差别在缩小，社会环保、卫生、文明、礼仪达到相当水平，是典型的资本主义国家。在世界经济衰退的今天，日本经济也同样在走向衰退之中。购买力降低，物价水平高涨，陷入经济危机。

五天的日本旅游，很快结束了。“理想之国”号徐徐离开下关港，高耸的电视大楼，起伏苍翠的连山，机器轰鸣繁忙的码头逐渐在我的视野中消失。我在心中默念“再见了，日本!”我站在船甲板上，眼望着翻滚的海浪，仔细思索着对日本的印象和感想。五天的日本旅游，洗了温泉，瞻仰历史古迹，观看阿苏火山，乘坐现代化的新干线，越过下关跨海大桥，参观了奶牛牧场、商场、农舍，体验了日本人的风土人情。好似过电影一样，在脑海一幕幕而过。只是对日本的社会发展基本有所初步了解。



广岛废墟

动人心弦的《天籁》之声

□宋慧珠

天籁之声有的人认为它来自遥远的宇宙空间，它飘渺、悠远动人心弦，绝非人间之美乐。而我手中的这本名曰《天籁》的书籍，虽是书评，里面却是描写了人间那浓的化不开的师生情谊，读后不能不使你动容，张蕾老师那高尚的人格、人品和学识令人敬仰，而他的那些莘莘学子们对老师的深情厚谊更是跃然书中，向这位83岁高龄的老教授倾吐他们心中多年不曾忘却的感恩之情，我想：张蕾老师在翻看倾听他40多年前的学生们的心声时，心中一定感到无比的欣慰和感动。

我的老师陈祥泰是张蕾老师的学生，从书中可以得知，正是张蕾老师当年的言传身教，我才得益于陈老师的谆谆教导，这样看来我也应该感谢张蕾老师，细想起来我国几千年来优秀文化不正是这样一代一代传承下来的吗？

陈祥泰老师那时风华正茂，在山东师范学院中文系师从张

蕾老师。外界的政治空气令人不安，迫使他一头扎进了图书馆，从此他“不知有汉，无论魏晋”俄罗斯十九世纪的文学作品抚慰了他精神上的孤独、忧伤、空虚和惆怅，同时也激励着他精神上的执著、追求和向上的力量。张蕾老师对他的苦心栽培，虽然40多年过去了，就像昨天一样历历在目。从书中我们可以看到一位“穿着一件呢子大衣，围着围脖，身材魁梧，气宇轩昂，仪表堂堂，态度安详。”的张蕾老师，在小树林中单独约他谈话，对他的学生寄予的深深希望和赏识。张蕾老师书房墙上的条幅：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”一直激励着他的学子们在以后的工作岗位上，在做学问的教学之路上，默默地却是努力地工作着，并都取得了骄人的成绩。

书中胡念邦和金翠华老师的文章也很感人，胡念邦老师以洋洋洒洒两万多的文字，详解了《斜阳居杂缀》里面的内容和他和张蕾老师的友谊，他赞誉道：

“他学识渊博，胸怀宽厚，语言诙谐，心灵自由而活泼，倾听他的谈话是一种莫大的享受。

《斜阳居杂缀》和《天籁》这两本书都是张蕾教授所编著，前一本主要是张蕾老师汇集了他六十多年的教学、治学的经验和智慧，所撰写的散文和杂文。其内容之丰富，语言之犀利，思想之前卫，都使我们后辈望尘莫及。而后一本《天籁》则是他学子们在看了老师出版的《斜阳居杂缀》后，感动感慨之余，自发地为这位83岁高龄的老恩师所作的书评，这又引起了那浓的化不开的师生情谊的佳话。张蕾老师为他的学生们的文章起名为《天籁》，足可以看出他对他的学生们的那份爱戴之情，他说：“可以感受到知音之抚慰，使生命之旅灿烂如春。唯有天籁，方能具备如此宏大、丰满、深邃、浩淼、如此含蓄蕴藉，美妙诱人的情感世界。”呜呼！人世间，还有比这更高尚的情感和友谊吗？《天籁》，我情不自禁地为您感动和动容。

每一个玉镯都有它的故事，它也许已经慢慢的从时尚的舞台中退出，没有光鲜艳丽的专柜灯映照，它只能躺在旧货市场的小摊子上，等待着人们的挑选。在风吹露宿中，它静静的诉说着它的故事。

玉镯

□油菜

一枚小小的玉镯，小小的翡，小小的翠，它伴随着一个女人走完她的一生。从17岁起，它就被戴在这个女人的手上，直到这个女人临死前的那个晚上，它才被取下。女人已经衰老了，身体非常臃肿，玉镯根本无法取下，即便女人的儿子如何费尽力气。女人的儿子很想把这个镯子取下来，用它换些钱，来换取赌资，这枚玉镯够他在麻将桌上再赌几圈的了。玉镯像长在女人的手上一样，不管女人的儿子用多大的力气都没办法把它跟女人分开。女人的儿子喘着粗气低声咒骂着，他骂着他的母亲，骂着这个世界对他如此不公平，让他没有父亲，没有钱，即使母亲马上就要死了却连一点值钱的东西都不能给他留下。

女人躺在床上，虚弱的连喘息的力气都快消失了，她听着儿子的咒骂，没有力气说话。闭着眼睛，想起30年前那个同样寒冷的冬天，那个男人把这枚玉镯戴在她的手上，承诺有一天会回来接她，从那天开始，女人每天坐在门口，看着海，等着男人的归来，等啊等，一等就是30年，男人的儿子慢慢长大，越来越像男人走的时候的样子了，男人却始终没有再出现。有的时候女人也会想，也许那个男人从来都没有爱过自己，他只是把

这枚小小的玉镯，并不值钱的玉镯戴在她的手上，用它拴住她的手，她的心。女人的手上戴着这枚玉镯，心里装着这个男人，从17岁开始，一直到现在。

一滴眼泪慢慢的滑落，女人抬起手，慢慢的把玉镯摘下，轻轻的，像那滴眼泪一般静静的从女人的手上滑了下来。30年来，这枚玉镯第一次离开女人的身体。女人的儿子拿着玉镯，欣喜若狂，他的赌资终于有了着落。他承诺着自己的母亲说，他用完玉镯一定会把它送回来，送回到女人的手上。女人笑了，放声的大笑，好像用了一生的力气，用尽所有的力气大笑着，笑声听起来如此刺耳，女人的儿子害怕了，踉踉跄跄的夺门而出。他跑出女人那间小平房，一直跑，一直跑，耳边却一直能听到女人那刺耳的笑声……

女人躺在床上，一直笑，笑得撕心裂肺，脑子里像过电影一样回忆着她的一生，那个给他承诺的男人，那个用一枚小小的玉镯就拴住了她一辈子的男人。到了这个时候，她竟然不太清楚自己是不是爱他，她曾经那样的需要这个男人，躲在角落里哭着喊他的名字，如今，她却不知道该爱还是恨，也许人临死的时候是最清醒的吧。她想走到窗前，很想再看一眼她一生都迷恋着的那片

海，但是她实在没有力气再往窗前走去了，他几次起身，最后还是永远的倒下了。

女人的儿子终究还是没有再回到女人的那间小屋里去。清早，他来到闹市区的老货市场的小摊子上，拿出那枚玉镯，开始跟商人讨价还价。其实，玉镯本身是不值钱的，老板用很低的价钱就把它收购到手，而女人的儿子也只想快点把它变成钱，去继续他在麻将桌上的“事业”。

玉镯孤零零的躺在小摊上，无人问津。每天都有人把它拿起，再把它放下，周而复始。不知经过了几个商人的手，它来到了我的手中，它是如此平凡的，而我对它却是如此爱不释手。人生中第一次迫不及待的想要把一个饰品戴在手上，可是，不管我怎么努力，始终无法把它戴上，看着自己手上的青痕，我突然明白，它不是属于我的，所以它并不想跟我连成一体。它只属于一个人，那个死在海边的小木屋里的女人。

如今，我拥有了很多的玉镯，它们有的艳光四射，有的绿光幽幽，但是我最珍爱的还是那枚一直躺在我抽屉里没有机会戴上小小的玉镯。小小的翡，小小的翠，如果你珍爱的东西，那么即使它是没有生命的，它也会给你讲述它的故事。

