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今日泰山

困意、饥饿、酸痛都不算啥

他们最看重的是理解和尊重
本报记者 白雪

凌晨 4 点，记者被闹钟
叫醒，纠结地翻了一个身后，

猛然坐起，因为 25 日要去文化路
体验环卫工人的工作，在临出家
门时，记者特地套上了一件羽绒
服，但走出家门的那一刻，还是在
寒风里打了一个寒颤。4 点的文
化路一片寂静，只有风吹树叶的
声响，昏暗的路灯下，连出租车都
不见踪影，似乎整个世界都已经
睡着了。

记者心里暗自嘀咕：是不是
今天来早了？环卫工人在这时候
是不是还没上班呢？记者沿着文

化路走到山东科技大学附近时，
终于听到了有人在扫地的声响，
急忙朝西奔了过去。

“阿姨，这么早就出来扫街
了？我是齐鲁晚报的记者，今天能
陪你一起干活吗？”记者问。“我 3
点 50 就到这了，你一个小女孩起
这么早跟我干什么活啊，这么脏
的活你可干不了，赶紧回去睡觉
吧，这才 4 点呢。”正在扫地的刘
桂荣阿姨推脱着，但最终拗不过
记者，记者从刘桂荣手中拿过一
把扫帚，便开始了自己今天的清
扫工作。

凌晨 4点，记者上路扫街

记者按照刘桂荣的
嘱咐，要先把路边的垃

圾扫成一堆，但由于平时没
用过大扫帚，挥舞起来有些
不太习惯，看着记者笨拙地
扫地，刘桂荣不禁笑了，“要
照你那么干可坏事了，到天
黑你也干不完，你的双手得
同时用力，把扫帚挥起来才
行。”刘桂荣一把拿过扫帚，
开始给记者示范扫地的动
作，在渐渐熟悉工作之后，记
者冰冷的手开始慢慢热乎起
来，额头上也渗出了汗水。

把马路上的落叶清扫成
堆后，已经到了凌晨 4 点 50
分，刘桂荣在文化路中段与

另外的工友苏芝焕在一大型
垃圾池前会合，尽管是秋天，
但垃圾池传来的恶臭还是让
人难以忍受。垃圾池的开口
敞开着，周围也堆满了垃圾。

为了能尽快完成工作，
记者深深吐了口气，帮忙推
起了大型垃圾车，苏芝焕说：

“你还是戴上我的手套，这车
的手柄太凉了，天这么冷别
感冒了，车太重，你下坡的时
候慢点拉。”在清扫的路上，
她告诉记者，她跟老伴都是
环卫工人，今年 58 岁，干这
份工作已有 8 年的时间，每
天早晨 3 点，她给仅有 15 岁
的儿子把荷包蛋煎好后，就

抓紧时间骑 1 个小时的三轮
车到达文化路扫地。由于老
来得子，她省吃俭用，一天的
饭中只有豆腐脑是热的，连
一口热水也喝不上。

在推了一车的垃圾之后，
记者就感到腿发软，胳膊发
酸，肚子也饿得咕咕作响。苏
芝焕说，在刚开始干环卫工
时，她每天回到家连胳膊都抬
不起来，但是时间长了也就不
觉得累了。8 点 30 分，完成了
打扫工作之后，终于到了吃早
饭的时间。环卫工拿出自己的
馒头和咸菜，记者跟随她到附
近的小店要了一碗热豆腐脑，
一起有滋有味地吃了起来。

在吃完早饭之后，记
者好歹捱到了休息的时

间，由于早上起得太早，已有
些困意，坐在垃圾箱旁的一块
石头上，连眼睛都快睁不开
了。4 个小时的工作已累得口
干舌燥，两位环卫工人和记者
都没顾得上喝一口水。“现在
还好是秋天，喝点凉水没什
么，要是到了冬天那才难熬
呢，只能去附近的商店要点
喝。”苏芝焕说。记者去附近的
商店要了点热水，一口气喝了
一大杯。

休息一会后，记者去附近
的街道跟随环卫工人一起捡
拾垃圾，发现在文化路东头的
垃圾箱周围又有了新的垃圾，
原本整洁的道路又恢复了原
样，只好再清扫一遍。在扫垃
圾的时候，有一位女士直接把
垃圾扔在了路旁。“你最好把
垃圾放在垃圾箱里。”记者提
醒她，这位女士白了记者一
眼，连话都没说，就离开了。记
者刚想叫她，苏芝焕紧忙拉住
记者的手，“他们扔我们扫就
是了，记住可千万别着急，这

种人太多了，生气可生不完。”
记者的心里，突然一阵抽搐，
这对环卫工来说是司空见惯
的事情吧，她们每天得受多少
委屈。

到了中午 12 点，苏芝焕
再次拿出自己预备的馒头咸
菜，记者要了份炒菜陪她吃
饭，她吃得特别香。她说，还没
有人请过我吃饭呢，这是第一
次。看着那份普通的菜，记者
心里很不是滋味，虽然干了很
长时间的活，却没有了任何食
欲。

他们每天在漆黑的夜色中走上街头，挥舞着
扫帚看着太阳从东方升起，无论阴晴，无论风雪，
他们没有一天间断过。无论受到怎样的委屈，都
始终带着淳朴的笑容，低着头扫脚下的地，仰着
头做正直的人。记者跟随环卫工人工作 10个小
时，深深体会到他们的艰辛，其实，困意、饥饿、酸
痛，都抵不上不被尊重的伤害。

3小时后，胳膊酸得抬不起来

路人不听劝，随手扔垃圾

凌晨扫街 捡拾废品 感恩妻子

在艰辛中寻找幸福
本报记者 李兆辉

一个普通的环卫工人，因腿伤失业，妻子低智多
病，每天凌晨外出扫街，仅靠每月几百元支撑整个家。
但基于对亲人、对生活心怀感激，这个环卫家庭仍淡
然对待清贫和苦难，在艰辛中探寻幸福的真谛。

1982 年开始做挑山工，因腿
部拉伤，半年前失去了工作；妻子
是二级残障，一直没有收入来源；
45 岁才得来的儿子，上学和生活
都需要照顾和花销……一连串的
不幸和重担压弯了 55 岁环卫工
齐克利的腰，每每谈及这段经历，
他黝黑的脸上总会泛出更多皱
纹。

“当时没了工作不想活的心
思都有，但一想到儿子和有病的
妻子，还是不忍心。”齐克利接着
说，幸亏他的二哥，把他和妻子都
介绍到环卫公司，并告诉他，环卫
工虽然又累又脏，但环卫公司的
雇佣要求低，而且还可以在工作
的同时，回收很多废品卖钱，这样
一来，足可以满足日常的生活开
支和孩子的书本费。

“我很感激二哥和二嫂，虽然

现在各自成家了，但我们
四个人还是会经常一起
出工，一起收工。”齐克利说。他
二哥和二嫂已经是 10 多年的环
卫工了，还办理了城市户口，成
了地地道道的泰城市民。齐克利
说，他和二哥最大的心愿就是期
盼着孩子将来能考上大学，他哥
俩会不顾一切地供他完成学业。

“我也很幸运，老天让我老来得
子，二哥二嫂没有儿子，以后我
就让我儿子给他们养老。”齐克
利说，他用这种方式表达对哥嫂
的感恩之情。

今年齐克利和妻子将渡过属
于他们第一个环卫工人节，55 岁
的环卫工人齐克利高兴地盘算
着：“明天就带着儿子和他娘，到
我二哥家，吃顿团圆饭，和哥嫂一
起过这个节。”

2011 年 5 月，齐克利和妻子
一同进入这个行当。两人每月
1300 元的收入，包括 500 元的工
资收入，300 元的废品处理费，微
薄的收入，勉力支撑着这个家。

“这些小米、红豆，都是出工
时候捡回来的。”齐克利指着桌子
上一袋袋的小米和红豆，像赢得
了战利品似的介绍起它们的“出
处”，算着可以节约多少生活开
支。再到齐克利的房间，除了床和
衣柜，剩下的空间几乎都被一堆
堆的废品占满了，一摞摞叠得整
整齐齐地废纸和硬纸盒几乎占
了整整一面墙。齐克利称，这些
都是和老伴儿平时捡回来的废
品，在楼下整理不完，就会拿
到屋里整理。“这些是我昨晚

收拾的，还没来得及放到下
面的小仓库呢。”齐克利指
着屋角的一叠报纸说。整日
和废品住在一起，足见废品对这
个清贫家庭的重要性。

齐克利对废品有着特殊的感
情，不仅是因为它给这个清贫的
家庭补充了日常开支，而且这些
废品已成为他和家人生活中的一
部分。“幸亏干了环卫工，顺带着
捡废品，儿子的学费和生活开支
全靠它们了。”齐克利很兴奋地晃
着手上的废纸盒说。随后他又伸
脚说，这双名牌鞋就是在财源大
街上捡的，像这样的牌子的鞋，他
还有好几双。“人家还纳闷，怎么
我一个环卫工还穿得起耐克呢！”
齐克利笑呵呵地说。

“我们三口人的户口能在
一起就好了。”这是齐克利反复
念叨的一句话。妻子和孩子的
户口都是城市户口，而他依然
是农村的，这成了他的一块心
病。从两年前，他就四处打
听，但苦于没有接收单位，他
的户口一直难以转迁。“现
在就是让我捡破烂儿，我也
不会回农村，她娘俩儿在
这，家也在这。”齐克利很
坚决地说。

齐克利的妻子不仅
智力低于常人，而且被多
种疾病困扰。“但我很感
激她，小我整整一旬，却
甘愿嫁给我，还在我 45
岁的时候给我送来一
个健健康康的儿子，再
苦我觉得值了。”齐克
利说。尽管生活拮据，
困难重重，但齐克利
一直认为自己很幸
运：44 岁结婚，两年
时间治好了妻子的

不孕症，45 岁幸运得子，
儿子现在读小学四年级，
成绩优异。

“儿子如果能考上大学，再
困难我也要供应他。”齐克利
说，他和妻子每个月都会省出
一部分钱存到银行，就是为了
以后不耽误上大学。“当然我也
不强求，真要考不上，那我也认
命，这些钱对他以后工作有好
处，毕竟那个时候，我快 70 岁
了。”齐克利经常为儿子的未来
谋划，因为他知道，老来得子，
对孩子的成长和发展并不好，
尤其在这样一个普通、清贫的
环卫工家庭。

正是这种对亲人、对生活的
心怀感激，让齐克利对待清贫和
生活中的苦难，不抱怨、不悲观。
尽管只是一个普通的环卫工，整
日与垃圾打交道，但依然感恩生
活、感恩苦难。谈到自己的个人
愿望时，齐克利只说了一句：“只
要他们娘俩儿好好儿的，就足够
了。”

为节约开支，扫地时捡废品

两对夫妇，一个环卫之家

心愿：只要妻儿能好好儿的

本报记者白雪体验环卫工作。


