

## 怀念·人间

## 表妹花儿几时开

□杨福成

表妹乳名叫小荣,是我二姑的二闺女。

表妹姊妹三个,上有姐姐,下有弟弟,论长相,她最丑。她的丑是后天造成的。

那个年代,女孩子不金贵,老鼠四处乱窜。因为地里的农活较多,表妹还在襁褓里的时候,我姑父和姑母就常常把她一个人关在屋里,下地干活,顾不上照顾。

这天,我姑父和姑母又下地了,表妹一个人在床上睡觉。婴儿熟睡的样子是很美的,稀疏的眉毛支棱着,两边的小腮帮鼓鼓的,小鼻子隆起,偶尔还会发出两声悦耳的鼾声。当时,表妹的样子就是这么美丽。可万万不承想,就在我睡得正香的时候,一只可恶的老鼠爬到她的脸上,下了口。

那该会是多么疼痛!可是,一个在襁褓里边没有任何反抗能力的婴儿,她只有哭泣……等我姑父姑母回来的时候,已经晚了,表妹的鼻子被咬去了一块。我姑父姑母赶紧把她送到诊所,可因为乡村卫生医疗条件差,只进行了一下简单的包扎,也没有做什么处理,以至于留下了永远消失不掉的伤残。

从此,原本美丽俊俏的表妹,就成了小孩子们口中的“塌鼻子”,甚至至今有人和我提起她,还说就是你那个“塌鼻子”表妹。

尽管自己与美丽和俊俏相近的词语再也没有了关系,可表妹童年的天空里是没有阴云的。表妹觉察不到自己有什么缺陷,她认为她和别的“小公主”一样美丽,因此,表妹到了三四岁的时候,她还是和别的“小公主”一样喜欢美丽,常常把从田埂上采来的花儿插在头上,小脚丫在草地上不停地飞快地旋着圈儿,像天使般翩翩起舞。

真美啊!可这样的美丽,上帝也没有眷顾表妹多久。

后来,表妹再大些的时候,我二姑发现她老是抽搐,且常常突然摔倒在地,于是,就带着她去找医生看。经过一系列的诊断,医生说,表妹患的是癫痫病。

癫痫病?!对于一个孩子来说,这多么可怕。尤其是一个女孩子。

从此,痛苦像魔鬼一样附在了表妹身上。

不论是在外和小朋友玩耍的时候,还是在学校里上课的时候,或是在家里帮妈妈烧火做饭的时候,她随时都可能会发生抽搐,一下子倒在地上,翻个白眼“死”过去。

为了多挣两个钱给表妹看病,我那从来没有出过远门的姑父,也跟着建筑队到了济南打工。在济南,他舍不得吃舍不得穿,整天没黑没白地干。没过多久,他就积劳成疾,过早地离开了人世。

……

表妹虽然身体不好,可她很聪明,学习成绩特别好,但因为家里穷,又因为这病,在念小学三年级的时候,她就辍学回到了家里,帮我二姑收拾家务。

表妹干活很下力,每天下地割草,都会背回满满的一箩筐。每每有人问起表妹,二姑张口就夸:小荣这闺女,可懂事了,又下力又能干,要是没病……

每每这个时候,表妹总是在一旁低着头,一言不发,看不出高兴,也看不出不高兴,似乎有什么心思埋在她的心底。

或许,是因为在她背着沉重的箩筐回家的时候,看到了背着书包高高兴兴去上学的孩子?毕竟,她的学习成绩不错;毕竟,她还是想要上学……

没有上学,表妹也徒增了很多孤独。二姑走亲戚的时候,她常常嚷着跟着去。她常犯病,让她一个人在家,二姑也着实不放

心,所以,每次走亲戚二姑都会带着她。

可是,因为她常犯病,往往在亲戚家吃着饭,就口吐白沫倒下了。一看到她这个样子,小孩子们往往被吓得嗷嗷大哭,大人们也都撇嘴嫌脏,没有了食欲。后来,表妹再跟着二姑走亲戚的时候,人家就把菜单独给她夹到一个盘里,端到一个小桌上,不让她与其他客人一块儿吃。

怎么说,表妹也上过三年学,是个有文化的人,这种“单桌”的特殊待遇,她是不乐意享受的。表妹有她的自尊,以后再有走亲戚的机会,二姑让她去,她也不去了。

我二姑走亲戚去了,表妹一个人在家,是一件十分危险的事儿。她的病,随时都可能复发,因为担心她,我二姑每次走亲戚都是晚去早回,即便这样,也难免出事儿。

一次,我二姑去走亲戚了,表妹一个人在家烧水,当她正把刚烧开的水往暖瓶里灌的时候,突然抽搐起来,倒在地上,一壶开水都浇到了她的身上……

磕磕绊绊,经历过了一次次磨难,表妹终于长大了,到了谈婚论嫁的年龄。这个季节,对于任何一个女孩子来说,都是玫瑰

花开的季节,都是最最幸福不过的季节。可表妹,在这个季节所品尝到的,却是除了凋零,还是凋零的滋味。

表妹结过两次婚。

第一次结婚的时候,表妹可能还不知道婚姻是怎么回事儿,所以,出嫁后,她对她的男人十分恐惧。表妹整天躲躲闪闪的,男人无法容忍,就这样,在结婚两个月后,男人就起诉和她离婚了。

这次短暂的婚姻,没有给表妹留下什么痛苦。对于一个饱尝痛苦的女孩来说,这实在也算不上什么痛苦。她仍旧和以前一样,依偎在妈妈的身边,默默地帮妈妈干活儿。

但我二姑觉得,女儿大了,在家终究不是办法。于是,我二姑又让人给表妹找了个婆家。

这个男人比表妹大很多,因为家里穷,人长得又差,所以,一直没有成亲。和表妹认识不久,他们就匆匆结婚了。

在快要出嫁的时候,表妹想修整一下自己的鼻子,让自己做个美丽的新娘。我二姑也想让女儿漂亮点,体体面面地嫁出去,但因为没有钱,最后也就放弃了。

就这样,表妹带着她的丑

## 逝者档案

●姓名:赵海荣  
●终年:25岁  
●籍贯:山东省兖州市小孟镇河庄村  
●生前身份:农民



## 婆媳之间其实就是一种岁月

□孟小英

公公去世半年多了,婆婆还没有从悲伤中走出来,从她的一言一行,从她日渐消瘦的背影,我看得出来。虽然公公离去了,但还有我们深爱着婆婆。婆婆夜里总是失眠,下了晚班我便赶去和她做伴。虽然老人家睡得早,但每次进门都会看到那盏为我拉亮的台灯。次日早,我便会陪婆婆去门前的中心广场走一走,夏花绚烂,绿草如茵,看看风景,说说家常,排解排解婆婆心中的愁闷。

婆婆一生共有三男一女,50岁退休,到60岁,用了10年的时间为我们看大了三个孩子,大孙子今年都读大一了。整整十年呀!正是有了婆婆的辛苦付出,我们才得以安心地工作。2007年秋末,公公查出患肺癌中期,仿佛天塌一般,关键时刻,婆婆用她的坚强为孩子们、为公公撑起了一片天,开始了每天的辛劳。我们开了家庭会议,不管是从钱还是从力都做了周密的部署。我和爱人没有多少积蓄,当时都做好了卖房的准备。手术很成功,爱人请假一个月,陪公公进行后续的治疗。

公公出院时正值寒冬,我们腾出最大的一间卧室接回了公婆。想想那是一个快乐的冬天,公公在慢慢康复,我尽全力悉心照料。母亲总是跟我讲,每个人都是有双重父母的,一定要像孝敬父母一样孝敬公婆。公公一天要均衡地吃够25种营养,喝够8杯水。一到吃饭,7岁的小儿便会数一数,这一餐做了几种营养。儿子喜欢和奶奶一起看《奥特曼》,总是顽皮地在客厅奔跑,细心的婆婆每天不忘扯下墙边的有线电视线,生怕绊倒她的小孙子。闲暇时,

公婆会给我们讲他们年轻时的故事,我最爱听婆婆坐花轿的幸福往事。冬日的阳光暖暖的,透过宽大的落地窗照在婆婆慈祥的脸上,她就那样慈爱地看着小孙子上蹿下跳,享受着他的无限调皮,我想这就是幸福吧!

快乐的日子总是飞快地滑过,2009年11月24日,一个黑暗的日子,公公被查出肺癌已残酷地转移至脑部。最后两个月,婆婆竟衣不解带,夜不成眠,我看在眼里疼在心上。几乎每天去床头探望,抽空和婆婆推公公去门诊输水,去得久了,别人就会问:“这是你闺女吧,真好!”“是我闺女!”婆婆总是欣慰地回答。2011年1月24日,公公安详地闭上了眼睛。看着白发苍苍的婆婆,我泪如雨下。我在心里暗暗想,放心吧,远在天堂的公公,我一定会好好侍奉婆婆到永远。

婆婆愿意守着老屋,我便时常去看望,捎新鲜的蔬菜,水果给她。她的胃不好,菜吃得也少,我便包好几样馅的大包子送去,或者包好小馄饨冻入冰箱。买了一本又一本关于养生方面的书读给婆婆听,剪下有关健康的内容装订起来给婆婆看。有一段时候,不知为什么,我和爱人总是为鸡毛蒜皮的小事吵架,婆婆知道了,找我俩谈了一下午,还讲了一个关于“婚姻这门手艺”的故事。告诉我们,家是需要团结的,就像脚与鞋,从磨合到适应,就像箍桶匠箍住桶的那根铁丝,有了它,散木板才能围成一只水桶,才能挑回甘甜的泉水,才不会漏水。我和老公触动很大,于是家又变得温馨起来。

这么多年来,我觉得婆媳之间其实就是一种岁月,从绿地流向森林的岁月,从小溪流向深湖的岁月,从灿烂流向安详的岁月。婆婆已经70岁了,是她给了孩子们乌黑的头发,明亮的眼睛,挺直的脊背。未来的日子里,我将谨遵诺言,变作繁花,盛开在婆婆的枝头,尽心呵照顾她一辈子。

## 妈妈的心就这么低

□吴兴英

朋友刚怀孕的时候,希望肚子里的宝宝能够长得聪明漂亮,皮肤要白,眼睛要大,最好在娘胎里就具备了艺术家的天赋。等到肚子渐渐大了起来,她对宝宝的期望却越来越小了,到最后进产房的时候,她苍白着脸对丈夫说,我现在什么也不想啦,只要健健康康,不缺胳膊少腿的,我就心满意足了。

医生说这几乎是每一个进产房的准妈妈内心的祈求:健康就好。看,妈妈的心就这么低。

大哥去国外留学的前夜,亲戚朋友们都来给他饯行。席间,这个说,你一定要娶个美国媳妇回来。那个说,以后在美国自己开公司挣美金。即将远行,大哥豪气冲天,大声说不干出一番名堂他就不会回来。妈妈听了,说,为什么不回来呀,你就是什么也没干成,你还是我儿子,你只要平平安安地回来,妈就高兴。

热热闹闹的席席,妈这句话很煞风景,大哥不高兴地咕哝了一句,妈,你的心可真低!

大学毕业,我不甘心窝在小城市里浪费青春,决定到广州寻求发展。看到妈妈一副牵肠挂肚万分不舍的样子,我宽慰她,妈妈,等以后我做了

陋,再一次出嫁了。

刚嫁过去的时候,这个男人很疼表妹。表妹也觉得很幸福。但后来的日子就不行了,那个男人开始嫌弃表妹,打骂表妹。

有一次,表妹实在是忍不住了,就一个人跑到了她的姐姐家里,喝了很多农药,想就此了结自己逊色的青春。

幸好被人及时发现,送到了医院,才算脱离了生命危险。

后来,表妹怀了孕。因为她的男人长期在外打工,饥一顿饱一顿的,也没心照料她。没办法,表妹又回到娘家去住了。

谁曾想,表妹这一住,就跨过了她的一生。

表妹到我二姑家住的时候,身体就不好,邻居们都劝我二姑还是让表妹回她婆家去,可毕竟是娘亲呀,我二姑舍不得,她怕自己的女儿在怀孕期间再受欺负。再说,男人天天打工,也很累,根本就照顾不好表妹。

那天下午,表妹又犯病了。很严重,不断地抽搐,几分钟就抽搐一次。我二姑找来了村里的医生,医生给她挂了吊瓶。医生把那个充满药水的针头扎到表妹的手上后,就走了。

就在医生走后不久,不幸的事情发生了。

我二姑看着吊瓶里的水珠突然停止了跳动,就赶忙摸了摸表妹,她的身体已经凉了。

表妹,就这样离开了人世。表妹离开人世的时候,她的肚子里已经有了8个月大的娃娃……

表妹喜欢漂亮,向往幸福,可是,她什么也没有得到,就这样悄无声息地走了。

上帝说,天堂里的阳光是温和的;上帝说,天堂里的土地是柔软的;上帝说,所有的人走到天堂都是美丽的……

表妹爱美,我想,在天堂,她一定会变成美丽的天使。

天兴生团杯  
举行齐鲁·壹在人间  
《婆媳好故事》有奖征文  
活动时间:2011.10.1-2011.12.31  
主办:齐鲁晚报 山东广播电视台 天兴生集团  
协办:山东天兴生集团

人间投稿信箱:  
www.3207@163.com