



书坊周刊·书香

宁静的丰收

——山东省近三年小说创作一瞥

文 / 房伟

时近深秋,丰收的宁静与恬美,渲染了大地的一片金黄。山东省的文学界也迎来了三年一届的“文学盛宴”——泰山文艺奖(文学创作奖)。纵览山东近三年的小说创作,可谓百花齐放,发展势头迅猛,在长篇、中篇、短篇三个领域都有很大的进步。



>> 长篇小说创作“高峰凸显,群岭逶迤”

长篇小说创作,可谓高峰凸显,群岭逶迤。张炜的《你在高原》,拥有史诗般的深邃和阔大,精美而丰富的隐喻,繁复高超的叙事技巧,以及对转型期中国的文化现实焦灼而理性的批判。毫无疑问,张炜的这部雄奇壮美的史诗,为新世纪中国的文学想象地图,平添了一座风光旖旎的“高原”。

值得注意的,还有作家李亦的长篇小说《错位》。这是他继《药铺林》之后的又一力作。小说以上世纪八十年代为背景,以三个中学生考大学的经历为重要线索,描写了女主人公鱼婷婷艰难的求学故事和不同寻常的友谊与情爱。全书既有生动的民间文学品质,也有典雅的书卷气。

而此次获长篇小说组第一名的是刘玉栋的《年日如草》,这是一部70后的青春成长史。刘玉栋的语言朴素、干净、简省。主人公曹大屯,少年时代由乡村来到城市,经历了心灵和灵魂的痛苦追寻。小说最大的创新点在于,颠覆了原有的城乡二元对立的都市成长主题,而用一种诗意的时间,缝合了城市和乡村

的记忆,展现出一种超越性的人文视野和深刻的人性深度。

杨志军的《伏藏》以中央民族大学教授边巴被杀,引出古老神秘的暗杀组织。中国藏学研究会藏学家香波王子,从北京逃亡到拉萨,从雍和宫追踪到布达拉宫,用仓央嘉措情歌,破译西藏最大的悬疑。它拨开历史迷雾,透视刀光血影,超越爱恨情仇,并暗含拯救灵魂信仰的英雄主题。

瓦当的《漫漫无声》则是中国第一部通视生育困境的婚姻伦理小说。小说通过院小蕾与文艺青年隋遇之间因“求子”爆发的爱情战争,展现了当代人的情感困境。作品一次又一次地把人物逼向绝境来检验爱的境界、善的境界,用纤细、敏锐、性感、幽默的细节撩拨着我们的心弦,带给我们一种幻美,同时又充盈着悲伤的血,有力地直抵存在的深渊。

王金年的《大脚姥姥》以山东枣庄、鲁南一带为背景,娓娓动听地向我们讲述了一位颇具传奇色彩的“大脚姥姥”的故事。通过她传奇的一生,为我们展开一幅从庚子国难到

改革开放80年的历史画卷,情节跌宕起伏。瞿旋的《武训大传》也是一部洋溢着齐鲁传统文化之风的优秀作品。小说以清末冠县奇人武训兴办义学的坎坷经历,歌颂了齐鲁文化中绵延不绝的儒家精神,对当下浮躁的社会风气有着强烈的反思参照作用。

其他几部作品也各有特色,如王一的《对面》,让我们看到了山东青年作家打破传统写实手法的勇气,小说以先锋性的语言追求,为我们塑造了类似博尔赫斯式的语言迷宫。高克芳的《七年之痒》,以清新流畅的笔触写当代人婚姻的困境。周习的《土窑》,直指乡土中国城市化进程中的道德沦丧问题,发人深省。刘清梅的《栗子·枣》,以疏淡自然的笔法,写出了清新可人的田园颂歌。陈少蔚的《粉墨女角》,则为我们揭示了当代梨园剧团的文化生存现实和信仰的缺失。海诚的《十七岁向谁宣战》,为我们展现了另类的青春故事,而马道远的《乐道院集中营》则通过对抗战时期关押欧美人士的乐道院集中营的追忆,在战争和人性的关系上做了有益探讨。

>> 中篇小说创作“百舸争流,千帆竞发”

中篇小说创作,呈现“百舸争流,千帆竞发”的加速态势。近三年中,山东作家在全国各大报刊上刊发了大量优秀的中篇小说,并频频被《新华文摘》、《小说选刊》、《小说月报》等报刊转载,在全国引起了广泛关注。此次参评的中篇小说之间的竞争也十分激烈。

此次获奖的五部作品中,东紫的《白猫》,写了一个离异独居的男人和一只流浪猫的故事。作家以细腻温婉又不失准确犀利的女性笔触,为我们当下越来越冰冷的人际关系,赋予了爱的温润和光泽。这种光明的希望是一种“伐筋洗髓”的通透之力。这也让该作品脱离了女性情感的小天地,为我们展现了女性对世界独特的理解和爱的升华能力。

陈中华的《脱白》有别于一般底层写作的粗糙和概念化,其冷峻的社会批判,不动声色

的悲悯,都熔铸在他高超而节制的叙事技巧之中。在对一群生活在底层的流浪乞儿生活的刻画中,作家写出了现实的残酷、转型期社会的无序乱象,也写出了青春的叛逆、人性的背叛和温情。

王秀梅的《坦克》,以巧妙的构思,通过一桩离奇的绑架案,透视了当代人情感生活的颓败和绝望,而当女主人公李九成功地脱离了绑匪,并惩罚了移情别恋的丈夫,作家便在苦涩的幽默中,为我们展示了人性拯救的可能性。

常芳的《纸环》展现了妇科大夫朱节和女友可可的两段失败婚姻。在常芳细致绵密的叙事中,我们得以窥见当下温情脉脉的社会表象之下令人疯狂的道德堕落和人性萎缩。

王宗坤的《普通话》则独辟蹊径,通过一个乡村教师几十年对普通话的坚持,展现了

传统和现代的冲突,也表现了他对内心尊严的坚守,构思巧妙,语言幽默而充满同情。

其他作家也有非常优秀的中篇小说问世,王方晨的《猫样年华》,以老教授石兰几十年和猫的纠葛,写出了人性和猫性的参照,以及透射其后的历史沧桑。牛余和的《油纸灯》是一部看似写法传统保守,实则别有情趣的作品,作家重构了玉璧得失的爱情传奇,也重建了有关传统文人小说的古典韵味,并由此生发出优雅绵长的文化理想。宗利华的《天黑请闭眼》,则描写了当代人情感生活中“蓝颜知己”的状态,在女编辑唐卡的情感经历中,我们深深地沉入小说对人性幽暗处的挖掘之中。矫健的《圣徒》写了一个商业时代人性救赎的感人故事,而张锐强的《十字绣》则描述了一个女狙击手的爱情故事,构思奇特,令人过目难忘。

>> 短篇小说创作“稳中有升”

短篇小说创作,则表现为“稳中有升”,此次获奖作品中,尤风伟的《空白》,将侦探小说般的缜密推理和惊悚的悬疑,植入了一个看似寻常的官场故事之中,表达的主题却超越了普通官场小说的类型化特征。因为一个无意安装的摄像装置,秘书和局长之间的心灵博弈,读来令人欲罢不能。

艾玛的《浮生记》是一部干净而内敛的小说。小说通过毛屠夫和打谷之间隐秘的男性情谊的描述,展现了底层生活中的温情和尊严,而打谷的儿子新米的屠宰生涯,

则在人性的光辉中,被赋予了奇特的仪式性。

邢庆杰的《像风一样消失》,则通过一对傻子夫妻的故事,为我们展现了人性的温情和悲悯,小说语言节制而充满韵味,富于想象力和哲思。

范玮的《孟村的比赛》是一个乌托邦般的乡村叙事狂想。在卡尔维诺式的想象中,孟村的苏有和孟二起的比赛,便被赋予了某种超现实的幽默色彩。

柏祥伟的《羊的事》,展现了乡村传统

道德的颓败、人心的失衡和混乱以及基层行政权力对农民个体生存的粗暴干涉、弱者生存的艰难和失语。

另外,其他的短篇作品中,女作家杨裘的《折翅的老根》,叙事角度新颖,在第一人称的女性视角中,作家越轨的笔致,常表现出女性对世界和爱情的独特理解。而段玉芝的《红莲》,则通过一个有关爱与拯救的故事,刻画了普通人心灵的美好和纯真。祝红蕾的《金波的星期九》、郝伟华的《索拉&万》、凌可新的《出趟公差》也都是很好的作品。

总之,近三年山东的小说创作总体上是进步很大的,但也存在一些问题,例如,青年作家,特别是80后作家的优秀之作太少,长篇小说中,通俗类型小说占据很大的比重,而纯文学性的探索比较少。另外,在中短篇创作中,以女性类、情感类生活体验为题材的小说多,而缺乏更为阔大的社会生活考察和思考。这都是今后的山东小说创作要注意的问题。

【本文作者为第二届泰山文艺奖(文学创作奖)评委,山东师范大学文学院副教授,文学博士】

新书秀场

小说



湖南人民出版社
【韩郑秀贤 著】
《整容师》

郑智恩是韩国狎鸥亭整容区著名的私人整容师,服务对象均为韩国当红艺人。正当她的事业如日中天之时,一个专门针对整容的论坛悄然在坊间兴起,狎鸥亭各大大小小整容医院无一幸免,被一一点名。围绕明星整容、演艺绯闻、整容捐客,一位潜心为客户服务的女医生,将把美丽带往何处?

随笔



新星出版社
冯唐 著
《如何成为一个怪物》

这是冯唐应李银河之邀自选的随笔集,由冯唐重新润色并排序后编撰成集。全书分耕读、琴鹤、饮食、男女四部分,从文学谈到收藏,从酒色谈到人生,包罗万象而又细致入微,让读者充分领略冯唐眼中的尘世风景。

情感



广西科学技术出版社
倪震 著
《大胆爱》

和女星周慧敏结婚两年的才子倪震的新书《大胆爱》,将多年的恋爱经验传授剩男剩女,帮他们摆脱单身。这本书是《大胆爱情》和《绝顶爱情》的精选,但倪震依然对此书情有独钟,只是因为“每次看起,我都佩服自己,当年竟然可以写出这样好的文字”。

绘本



花城出版社
闷C 绘/文
《闷C的小生活:最近老公不在家》

有钱还是有闲?生存还是生活?闷C用自己的画笔回答了各式各样有点儿沉重的人生命题。她用颜料拌和着内心能够抵抗人生孤寂、冷漠、无常、苦痛、空虚的快乐因子,绘就了一幅幅有爱的图画,驱散笼罩心灵的一朵朵无奈之云。小情趣、小浪漫、小苦恼、小打闹,都汇集在“闷C的小生活”中了。

童话



辽宁教育出版社
林徽因 译
王尔德 著
《夜莺与玫瑰》

本书是王尔德所著的童话作品集,共收录了他的《夜莺与玫瑰》、《快乐王子》、《自私的巨人》等七部脍炙人口的经典作品。这些作品,由民国时期著名的大才女林徽因领衔翻译而成。书中还配有英国著名插画家查尔斯·罗宾逊为王尔德童话作品专门绘制的精美彩色插图40幅。