(上接D03版)

这年头,什么都需要成本,恋爱最是。

这个2011年11月11日,周五,尹山峰觉得还好,至少还可以用工作来填补这个听上去有些孤单的光棍节。还是工作好,付出了总会有回报,可爱情,太不靠谱了。

其实,谁不知道呢,觉得爱情不靠谱不相信爱的每个人,哪个不是没有爱过的,哪个不是没有伤过的。

爱情真是这个忙碌世界的奢侈品。

狂欢,是一群人的孤单

对于李颖来说,光棍节的主题,两个字,就是"狂欢"。

可是,狂欢,说到底,不过就是一群人的孤单。

像李颖这样的女人,每个城市里多得是。样貌不差,打扮一下总能上得了厅堂。工作不差,总称得上是写字楼里穿着小高跟的小白领。可是,那么多个"李颖",总是找不到属于自己的爱情。于是这么多个"李颖"集结起来,在这个本来属于男人的光棍节里,发泄自己作为"剩女"的尴尬、不堪和隐忍。

"很孤单。"李颖这么说。深夜有时翻出手机通讯录,从第一个姓名,到最后一个,几百个人,却没有一个可以按下拨出键。有时这种孤单会将人吞噬,于是,李颖会约上几个姐妹淘,吃饭逛街喝酒看电影。在没有遇到真爱的日子里,与姐妹们的狂欢,是抵御孤单见缝插针的最好方式。

有人问李颖,"你还相信爱情吗?"一瞬间李颖涌上了千思万绪,却不知道该怎么回答。若说不相信,她只是真的不相信那些海市蜃楼,不相信那些金童玉女,不相信那些山盟海誓。她知道,这个世界,岁月最珍贵,眼睛最骗人。说不相信,只是因为她也是站在人渣肩膀上成长起来的好姑娘。

最后李颖说,"我相信。"

只是因为比起爱情来,感情这两个字,看上去还是让人会有安全感。她还是愿意相信那些相濡以沫与子偕老,千回百转终成正果的事情。

谁说不是呢,没准儿,在酒吧那灯红酒绿中,你一转头,暮然回首,那人,就在灯火阑珊处呢。

将"脱光"进行到底

这个时代的爱情太少吗?不是吧,你看,一个情感热线节目有那么多的感情困扰,内容却大同小异。爱的人不爱我;爱我的我不爱。

无知的少女会问,他很爱我,但为什么不跟我在一起。寂寞的剩女会问,为什么好男人都已经娶了别的女人。沧桑的妇女会问,为什么爱上一个不回家的人。

"爱情太多了。只是这个世界上哪有一成不变的东西,你脸上的皱纹都随着岁月变得深刻,对爱情,何必要求太多。"崔莉莉这么说。

要求少一点儿,爱情没准儿就会简单一点儿。那我们也许距离"脱光"就不远了。

去相亲吧,像从来没有失望过一样;去征婚吧,像从来没有被骗过一样;去交友吧,像可能会遇到真爱一样。就这样吧,把"脱光"进行到底。这个具有时代意义的光棍节后,摆脱"光棍"的称号。

像乐嘉说的,女强人无法"脱光"的原因是她们嘴硬,总是在外人面前说一个人过挺好。她们不肯像白娘子好好学习。须知即使你有变出泰坦尼克的能力,你也要化身弱小女子去搭那许仙的草船。

于是,在大肆宣扬的"神棍节"来临之前,崔莉莉就柔弱地踏上了要求"脱光"的草船。

参加潍坊市的各大相亲会,把自己打扮的花枝招展像一件劣质艺术品一样在相亲队伍中,努力寻找一个可能对眼的人。百合网、珍爱网、世纪佳缘网,各种征婚交友网站上,摆上自己最美的照片,说出自己觅缘的箴言,等待着茫茫大海中,有个人点击资料,进入页面,找到她。告诉身边七大姑八大姨,自己身高不矮体重不高薪酬不低样貌不差,会扮小家碧玉也能做个大家闺秀,偶尔也能换个风格,今天森女明天朋克,保证让老公百看不腻。

做了很多,似乎把能够"脱光"的办法都用了个遍。

还好,似乎上帝也没继续玩弄崔莉莉已经接近崩溃的心灵,在即将步入27岁的这个门槛上,回头还能看到23岁的自己青春年华年少无知,往前也能看到30岁的自己可能会有的皱纹沧桑,她总算遇到了自己的真命天子。不帅不高不多金,不丑不矮不算穷,还有颗细腻的心。

11月10日,她的真命天子给她来短信,看完她就笑了。

"神棍节最好的纪念方式,就是我们一起结束单身。"

你看,爱情总会来的。大大方方的把"脱光"的口号喊出来,把爱情想得简单一点儿,"脱光"不难。

潍坊街头幸福的背影。本报记者 孙国祥 摄

爱情二进制

本报记者 李小凯 张焜

二进制,只有1与0的数字游戏。从组成上来看,它再简单不过。而它却能变成我们身边许许多多的事物,我们无法将它剥离,无法将它抛弃,甚至多数人无法将它解释。

当用最简单的数字组成了一个日子时,每个人的寂寞寻找到一个爆发点,我们可以选择接受,可以选择旁观,更可以选择给我们自己和他人多一些温情。当这一天俨然成为一种仪式,在这一天的种种言语行为成了一种艺术,我们赋予这一天的意义便不止"光棍节"三个字这么简单。

在潍坊火车站,一名乘客特意购买了11月11日1111次列车的火车票,以作为"光棍节"留念。
本报记者 吴凡 摄

爱就疯狂,不爱就坚强

有人这几天一直在问,什么人能过光棍节?

如果没有男女朋友肯定是光棍,如果有了还没有结婚算不算?如果结婚了,这个"世纪大典"是不是就不能过了?

看着周围的人都在吵吵着要过节,似乎每一个没有"到年龄"的男女都有些蠢蠢欲动。有的已经买好了11月11日11点11分的电影票,有的则早早买好了那一天赶到爱人身边的车票,有的可能已经背了一个月的台词要到那一天脱口而出。

也有的就如那些询问之人,不知道自己该不该进入这个突然间形成的光棍圈子:光棍节,到底是谁的节日?我该不该疯狂,抑或地坚持平平淡淡地度过这一天?

在光棍节里"脱光",似乎已经迅速成为习以为常的事情了。估计没有哪对恋人愿意淡定地再等上一百年才向所有人展示自己的幸福。于是,就在这一天,两个人把那些单身的朋友们好好地愚弄了一番:什么?光棍节你们结婚?真的假的?是不是专门气我啊?

有的人选择了"坚强",这日子一个人过,不是更好么?在六个"1"后面再添一个"1",比添个"2"更加有形体美。杜晓飞已经真正告别了大学那段刻骨铭心的感情,投入到一个男人的事业中去,即便是在别人看来神圣无比的这一天。这一天过去的某一天,他或许会突然发现,一个人感情上的坚强,并不是孤立在群体之外,而是给自己创造了一个更为广阔的天空,有了更多的期许。

王科忠选择在思想上疯狂了一把,年过30岁、已经变得沉稳的男人,突然想到把这一天当做与妻子过的夫妻节,与儿子过的儿童节。光棍节突然间变得不再是一个独立团体的节日,把老婆孩子都带上了。

光棍节,已经由一个人的孤单,突然转变成了全民狂欢的仪式。

似乎所有人都遵循了一个定律:爱就疯狂,不爱就坚强。

我们可以在这一天忘却所有的烦恼,包括男友的不辞而别、女友的移情别恋,包括爱人的絮絮叨叨、老板的铁青面孔,还包括那些找到找不到另一半的"无限惆怅"……然后,就此疯狂。疯狂地发现自己所做的事情和以前不同、和身份不符、和存款斗争!

我们也可以在这一天记起所有的忧愁,包括曾经朝夕相见如今已经模糊的面孔,包括曾经海枯石烂如今忘了词句的誓言,也包括琢磨了好久修改了千遍至今未提的表白……然后,选择一个人的坚强。坚强到最后发现这让我们安静、让我们进步、让我们成熟。

这一天,每个人的爱以及每个人的不爱,都汇聚在一起,疯狂与坚强靠得很近,我们选择哪个,都是理所应当。

被寂寞催生的日子

我们无论选择什么样的光棍节仪式,或许都会意识到,似乎这样做,是在逃避什么。

朱永刚和女友已经恋爱了三年,两个人有着稳定的工作和慈祥和蔼的父母,有房子有车,结婚对于他们来说,仅仅是个仪式,无论怎样,这辈子就是在一起了。

最近一年,两个人有了一个毛病,就是坐在车里想应该做什么。除了工作,好像没有什么可做的。即便是推开所有的工作,想放松一下,也不知道该干什么。

在单身男女看来,有了恋人,这生活应该是有滋有味。可或许很多恋人自己明白,时间长了,同样如单身一样寂寞:两个人此时就像是一个人,你用左眼去看右眼,你用左手去拉右手,不仅无聊而且很别扭。于是,他们如单身一样,愿意找一个可以狂欢的理由。

这与圣诞节、万圣节等等日子的狂欢理由相同。不同的是,那些日子本来就存在,而一个"百年不遇"的日子,纯粹是被寂寞催生,那在这一天的种种言语和行为变成了行为艺术,孤身一人的搞怪度过"光棍节"叫另类,那一群人据在一起狂欢,不是寂寞催生的行为艺术么——狂欢,实际是一群人的寂寞。

有人会发现,经常打开QQ,看到很多人在线,但排除工作,似乎没有人会找你闲聊,即便闲聊,也不会超过10句话,包括"好的""行",偶尔回复"恩啊"、"哦"还让你烦到不行。有人也会发现,想组织个郊游或派对,打遍了可拨打的所有电话,也找不到几个能回应你的人:大家有的在忙工作,有的累得已经没有了出门的冲动,有的也许跟你一样,想联系却联系不到。

仔细想想,许多人或许都有这样的经历。其实每个人都有想偷懒的时候,都有想排解寂寞的时候,但自己有时间,别人却经常没有时间。这样,寂寞总是围绕在每个人的心头。

于是,就会有聪明的人看着日历编造了一个理由,于是,很多人开始自然而然地承认这个理由,于是,很多人统一地抽出时间去实现这个理由。

这样的日子,或许自此以后,会越来越多。

这样的日子或许应该多一些。寂寞的时间长了,每个人都是独我的个体,每次聚会都是一次体面的表演,人性的温情横遭扼杀。这样的日子多了,当人们意识到还有这么多有共同语言的人,还有这么多可以一起疯狂、一起坚强的人,或许温情与关爱会更多一些。

要么爱,要么不爱

为什么疯狂,为什么坚强,为什么寂寞……很多人大多数时候不会思索这些简单无聊的问题,一切都是紧随心情使然。

或许在2011年11月11日这天,我们还不会去浪费时间考虑这些问题,用最简单的类似于数学"1+1"的思维模式去进行一种群体性的狂欢仪式,在不同的地点、不同的人物身上发生着类似的事情:都在索取爱情、期待爱情,而抛弃寂寞。

在这一天,我们能看到许多的单身派对、爱情专场、相亲大会,似乎所有的一切都变成了简单的可以复制的。反正就是热闹、排遣和议论而已,对于这一天只是个借口而已。

到最后,我们透过这些仪式分析一群人寂寞的背后,突然发现,是我们所处的这个社会让看似简单的二进制爱情,复杂了。

我们现在所处的社会环境如果有个边框,那么一定是个镶金的边框。这个边框是如此的金光闪闪,使框里的一切都镀上了"金光"。这个社会所呈现的价值实景是,成功由财富定义,才能由名气认证,名气又往往靠金钱"施肥"助长。开好车,住豪宅,用奢侈品,吃黄金宴等等构成了身份地位等级的千级阶梯,而每一级台阶都可用金钱铺垫。富人们的张扬与张狂景象,经由现代传播媒体的传递,在一些人心中具象成"笑贫不笑娼"的观念图景。

当这些镶了金边的场景渐渐侵蚀了爱情,爱情还是简单的"1"和"0"么?缺失了物质基础的爱情,还会有人高歌"因为爱情"么?

爱情二进制,非"1"即"0"的简单爱情模式还能持续多久,爱与被爱这个简单的爱情逻辑什么时候成了难以解答的数学难题?在不断的寻求答案的过程,许多人被磨没了耐性,带走了当初最纯粹的那份感情,最终选择一个人寂寞,选择加入一群人孤单笼罩的狂欢。只有在那里,他们才发现,原来整个世界不是只为一个人而活,所有被剩下的人亦有属于他们自己的生活。

一起来看一下这个特别的"光棍节"到底有多么的复杂:11年11月11日。简单的六个一而已,在二进制的世界里,他们就是简单的一个数字,但却占据了整个二进制世界的半壁江山,爱情不亦是如此么?谁能抛弃爱情,终生孤独的存在,那么趁着这被赋予深刻意义的一天,进行你的爱情仪式吧?

爱情,其实就像二进制,非"1"即"0",如此简单而已。