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栖霞，被称为烟台的“后花园”，更
是水源涵养地，生态保护是第一位的。
基于此，栖霞靠农业立市，发展苹果、
大樱桃，种植历史悠久，“果都”称号早
已蜚声海内外。

这里的农民，谁家里没有个三五亩
的果园？靠着苹果和大樱桃，他们的日子
过得还不错。庙后镇前罗坡村59岁的林
尧省种了一辈子大樱桃，自觉是行家里
手。可如今，他越来越觉得自己落伍了。

自从有了合作社，老林的“老脑筋”
受到了猛烈冲击，樱桃品种新、种植技术
新，啥都新，他看啥都新鲜。

庙后镇领办的镇级合作社就落户在
前罗坡村，名叫庙后镇丰卓果业联合社。
为啥叫“联社”？因为单靠各个村庄，势单
力薄，领办合作社前景不理想，庙后镇创
新了一种做法，“联社”应运而生。

今年春节，合作社里的“一根杆”
就要结果上市了，老林他们都想看看
效果咋样。

“他们说一亩能产5500斤大樱桃，我
的一亩最高才2000斤。”老林说完，瞟了
一眼站在一边的吕强。

吕强是庙后镇党委组织委员，
1991年出生的小伙子，虽然没种过大
樱桃，但对“一根杆”了如指掌，介绍起
来就像“报菜名”。

“我们都叫它‘一根杆’，其实它的
名字叫密植矮化大樱桃。传统大樱桃
种植，一亩地可以种40多棵树，棵与棵
间隙大，‘一根杆’占空小，可以种1100
棵，株产可达5-10斤，这种树管理起来
省时省力，授粉、采摘不用爬上爬下，
而且实现了水肥一体。另外，它还是反
季节上市，大概在春节前后，能卖个好
价钱。”

好家伙，一口气下来，说出了这么多
好处。听完吕强的介绍，林尧省也直点
头。

“通过人为干预，要让它早休眠，早
清醒，早结果。”吕强说，大樱桃有自己的

生长周期，这就是反季节上市的“密码”。
“一根杆”成了合作社的“明星树”，

目前合作社里有14个大棚，其中“一根
杆”有3个棚。发展规模越来越大，抱团发
展起势了，庙后全镇33个村庄，目前已有
27个村，2200户社员加入。

林尧省也在列，他用土地入股。“去
年我先入了7分地，想看看效果再说。”老
林很惊喜，“没想到第二年就分红了，今
年5月24日，大家共分红50万元。”

加入流转的土地，村民可以连续
20年拿到800斤的小麦折价固定分红，
头三年每亩分别还能拿到500元、1000
元、1500元补贴。

“何乐而不为？今年我又入了7分地，
除了土地有收益，平常来合作社里打打
零工，一天给150元。”老林算了一下，这
是本双赢的账。

“我还有四亩樱桃，之前担心‘一根
杆’不好打理，但是我明年打算试一试。”

老林心动了，眼里直放光。

盛夏时节，草木葱茏。
车行至“胶东屋脊”，山路陡峭，回

旋起伏。放眼望去，群山比肩，满眼翠
绿，仿佛置身于世外桃源。

“欢迎，欢迎！”采访车刚停稳，衣
元良的手就伸到了面前。

“我今年56岁了，在我们村里属于
年轻人。”寒暄之际，听到衣元良的一
番话，来访的人都笑了。

57户，104人，平均年龄70岁，这里
就是栖霞市亭口镇衣家村的概况。作
为党支部书记，衣元良的话既是自嘲
又道出了实情。

衣家村地处绵延起伏的山坳中，
党支部领办合作社，衣家村的第一锤
砸向了大山。

山脚下的村史馆里，留下了当年
的那一幕场景。2017年，时年73岁的冯
翠英、71岁的衣民都参与了修路，而如
今他们却先后离世，两人劳动时的照
片，被衣元良挂到了村史馆里，每次走
到这里，衣元良都会看一眼，“不能忘
了他们。”

“山上都是果树，没路，等于没有
活路。果子收了没法运，天旱了没法
浇。”修路之初，衣元良的一番话情真
意切，勾起村民的伤心事。一年大旱，
衣元良给村里买了4000元“救命水”，
村庄果园大部分“吊”在半山腰，上山
都是羊肠小道。那送水车根本就上不
去，村民眼睁睁地看着，村里快一半的
樱桃树旱死了。

“宁可干穷了，也不能等穷了。干，
咱们还有希望，不干，咱们什么也没
有！”衣元良说。

可是，村里一没钱二没人，这路咋
修？衣元良想破了脑袋。

“我们啥也没有，就有劳动力，那
就用劳动力入股，调动大家的积极性，
自己来修路。”想法来了，衣元良直拍
大腿。

“修路肯定不白干，我们办合作
社，大家用劳动力入股吧，修路按男工
一天120元、女工一天80元给工票。”

“工票能顶啥用？”村民问。衣元良
掰着手指头：“合作社有钱了，拿工票

兑钱。满2000元钱还给你折成1个股，
享受分红。除了入股，拿着工票还能买
合作社里的树苗、水跟化肥。”

2017年9月，他们砸下了第一锤。
村里的男男女女，最多时有30多人参
与，他们利用农闲时间修路。当年，拿
到第一张工票的是衣忠高，如今也已
经去世了。

山里的冬天，特别冷。衣家人一直
奋战到临近年底，腊月十八那天，下了
一场膝盖深的大雪，干不动了，村民们
才下山。

衣家村的村史馆中，正反面都磨
破的手套、换了多次柄的炮锤、卷曲
变形的铁锤……衣家人用这样的工
具，2米深的炮眼打了2300多个，炸药
用了2吨多，用7个月的时间，硬生生
开辟出一条5 . 5米宽、5 . 5公里长的环
山路。

路有了，水来了，山顶早已建起一
个大蓄水池，深不见底，村民可以用换
来的工票浇地。再也不用肩挑背扛了，
过去废弃的地，全部整修起来了。

在合作社的带领下，村里规划引
进了藏香猪养殖、玉木耳等项目，还栽
种了2000余棵“晚红脆”桃树。

“走，咱上山看看去！”衣元良邀请
大家上山。衣元良说，这几年是最困难
的时候，但是等产业做起来了，村里就
会有源源不断的新发展。

修路引水拔穷根，一条路，一张工
票，无数心血。
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一张工票
修路引水拔穷根。

衣家村人靠“劳动力入
股”，用7个月时间开辟
出一条5 . 5米宽、5 . 5公
里长的环山路。一条路，
一张工票，无数心血。在
合作社带领下，村里规划
引进藏香猪养殖、玉木耳
等项目，还栽种了2000余
棵“晚红脆”桃树。

衣家村党支部书记

衣元良介绍工票的来历。
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“一根杆”其实叫密
植矮化大樱桃。传统大
樱桃，一亩地可以种40
多棵，棵与棵间隙大，

“一根杆”占空小，能种
1100棵，株产可达5-10
斤，管理省时省力，而且
实现了水肥一体。另外，
它反季节上市，春节前
后能卖个好价钱。

“一根杆”大樱桃，

产量可不小。
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以前一斤小米最多
卖七八块，现在精包装
能卖到十四五元，一亩
地收入5000元。品种、技
术、包装、研发，合作社
用的是统一模式，就连
村民用肥，都可以分红。

▲莱州文峰路街道田

家村小米种植历史悠久。

一碗小米
热在中伏，庄稼疯长。放眼望去，到

处都是“青纱帐”。“哦！远处那些都是玉
米吧？”城里人来到村里，大多会来上这
么一句。但是，他们的眼睛还不够“毒”。

“这哪是玉米，你们看到的都是谷
子。”莱州文峰路街道田家村村主任杨春
华赶紧纠正。确实，地里不光没有玉米，
村里种小麦的更少。“全村就种了18亩小
麦，但小米种了1800亩。”谷子已接近人
高，走进地里，只剩下脖子露在上面。

走进田家村，村容整洁，街巷有序。
村头，一个大大的米仓，上书“丰收”，介
绍着田家小米的来历。这里的小米种植
历史，相传可追溯至战国时期。

小米有名，村也有名。几年前，田家
村还是十里八乡的“乱村”“穷村”，乡镇
干部来村里都有几分忌惮。

这是历史遗留问题。
早年，两村合并，组成了田家村。虽

然合二为一，但有些村民见面拉呱，还经
常说见外话，“你们村……我们村……”
村子乱，名声不好，姑娘多数都不外嫁。
长此以往，村民一旦有个矛盾，经常会牵
连几个家族加入。

杨春华皱着眉，想起上任之初的遭
遇，他还是直挠头。

前几年村里换届，杨春华回来了，干
了20多年化妆品经销生意，突然回村当

带头人，他很不适应。不光要“治乱”，还
要甩“穷帽子”。恰逢党支部领办合作社，
杨春华与党支部书记王林泉等人决定大
干一场。“考察了很多产业，但都不太适
合，转了一圈回来，发现我们原来抱着

‘金娃娃’还要饭。”
“我们的小米，熬出来跟蛋黄一个

色，有人说我加碱了，冤枉啊！”杨春华守
着记者现场熬米，米油确实出得多，刮了
一层还有一层。“我们这里的地是天然富
硒土壤，适合小米生长，不好吃，没道理。”

2018年6月，合作社成立，35户村民
入股。党支部领办合作社，村民尝到了甜
头。70岁的田百东是个种谷子的“老把
式”，想起早年赶集卖小米的经历，他觉
得现在舒心多了。“起早贪黑赶集，守着
十斤八斤小米，没人买，别提多愁人了。”

村民程淑新很开心，“以前的小米一
斤最多卖七八块钱，现在精包装的小米
可以卖到十四五元，一亩地能收入5000
元。品种、技术、包装、研发，合作社用的
是统一模式，就连村民用肥，都可以分
红。”去年，按社员最低入股500元算，最
低可拿到105元分红收入。

合作社有成效了，治村也有了起色。
村里一套僵持了6年的房子终于拆了，腾
出了空地，村里的广场建起来了。

62岁的付春英就是房子的主人，她
可是村里的“大嗓门”，说话不饶人，敢和
她叫板的村民，往往自讨苦吃。前任村干
部，为了拆她家的三间房，来来回回几次
都败下阵来。其实，这房子是付家住房以
外自建的仓库，平日做储存用，不是宅基
地，还有碍观瞻。

党支部领办合作社，田家已经不是
人心涣散的乱村了，村民心齐了，党支部
威信高了。经过一番工作，付春英也就不
再坚持了，“拆！拆！拆！”

她没要一分钱补偿。
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为在村里推广金银花种
植，李伟强带头伐了自家十
亩果树。朱家村如今漫山遍
野都种上了金银花。2019年，
每亩采摘干花70至80公斤，
仅金银花一项，合作社2019
年毛收益52万元。

“一根杆”
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去年，刘旭峰当农
场主种葡萄，赚了60多
万元。而五年前，她还是
个月入两千元的针织厂
女工。地里种的是合作
社推荐的阳光玫瑰葡
萄，说是高端品牌，一斤
至少卖15块以上。

葡萄种得好卖得也

好，47岁的农场主刘旭峰喜

不自胜，干得更带劲了。

一串葡萄

“喊我干啥啊？我都不知道该咋说！”
招远市金岭镇大户陈家村，一阵三轮车
的轰鸣，47岁的刘旭峰伴着飞扬的尘土
出场，她是这里的农场主。

碎花裤、塑料凉拖，遮阳帽下露出一
张胖脸，乐呵呵的。刘旭峰下车拿了一把
剪刀，见别人面露惊讶，她忙解释，“哈
哈，没事，剪葡萄枝的，每天都揣兜里！”

去年，刘旭峰当农场主种葡萄，赚了
60多万元。而五年前，她还是个月入两千
元的针织厂女工。有一天，刘旭峰从厂里
下班回来，进家就一下坐在了马扎上，眼
睛直勾勾地瞧着手里的一张纸。一家几
口眼巴巴等着吃饭，偏生刘旭峰一声不
吭。丈夫过来喊人，就瞅见刘旭峰从马扎
上站起来：“不打工了，我要包地赚钱！”

想好了就干，刘旭峰辞职了，她承包
了13 . 85亩地，成了村里首批农场主。

当年，大户陈家村党委领办大户庄
园农业专业合作社，流转了村里600亩

地，划成大大小小的种植片区，再按地理
位置优劣确定承包价，发包给农场主。

合作社统一平整土地、改良土壤，定期
培训果树培植技术，以水肥一体滴灌做配
套，刘旭峰只需负责日常田间管理。地里种
的是合作社推荐的阳光玫瑰葡萄，说是高
端品牌，一斤至少卖15块以上。

吃过这种葡萄的人说，“刚吃时有玫
瑰花的香味，最后咂摸一下是荔枝的味
道，放到冰箱里冰镇一下，吃起来更爽。”

头一年，刘旭峰小赚一把，喜上眉
梢。临睡前美滋滋地踹了老公一脚：“别
修你那破车了，咱一起种葡萄！”丈夫不
以为然：“拉倒吧，等你赚大钱再说！”

2017年，葡萄市场行情好，刘旭峰在
家噼里啪啦摁计算器，掐了各样成本。
嘿！一年到头赚了快二十万元！丈夫在一
旁目瞪口呆，转头就去汽修厂辞了职。

钱赚得多了，夫妻俩琢磨着承包更
多土地。没承想，有同一个想法的农场主

可不在少数。合作社流转土地规模从最
初的600亩，逐渐扩大成大户陈家村及周
边村的12000亩，中间一放出分包经营消
息，立刻就有农场主上门承包。

“我现在有50多亩地，今年本想承包
两个大棚，结果只包了一个。”刘旭峰很
遗憾，但也不免兴奋，“今年葡萄又是好
行情，跟着合作社做，肯定不吃亏。”

2019年，大户庄园农业专业合作社
销售收入6500万元，一期投资打造的片
区每亩收益5000—10000元，周边村群众
仅土地流转租金收入就达300余万元；为
周边13个村70%以上的1000多家农户提
供就业岗位，人均年增收2万多元……

依托现代高端农业，大户陈家村还
筹划起了旅游、文化业态，规划建设起金
水湾、汪家沟、陈家岭三个游乐景点。七
月末，蝉声聒噪，村内挂上“徐家汇”牌子
的小吃街装修正炽，30个摊位，报名数超
了一倍多，正等着秋分时节开业试运营。

一朵金银花

“种了20多年的红富士啊，怎么说砍
就砍呢！”莱州市城港路街道朱家村，李伟
强的母亲脸有怒色。儿子在旁边看着也难
受，但他必须砍。“妈，咱得带个头，看看效
果到底咋样。”

李伟强是2017年新上任的村党支部
书记。朱家村个体企业多，少部分人富起
来了，大部分人还是靠种地谋生，村庄发
展不均衡，村民心中有怨气。

李伟强上任后带着村两委到处考察
寻找合适的产业。在临沂平邑，他找到了
当兵时的“老班长”赵月庆，那里遍地的金
银花让他眼前一亮：“金银花全身是宝，既
能观赏还能入药，花、叶、枝干都有价值，
朱家村的自然环境也适合种这个。”

兴奋的李伟强回到朱家村，决定向全
村推广金银花种植。不过口粮地里种金银
花，对村民是个新鲜事，怎样才能取得村
民信任？李伟强决定伐了自家十亩果树。
老李家的十亩苹果树一夕之间全部砍倒，
种上了金银花，在当地引起轰动。

金银花咋管理？李伟强一窍不通，他
又想到了老班长赵月庆，让他来给自己当技
术指导。2018年10月，朱家村党支部领办合
作社正式成立，并取名烟台助民中药材专业
合作社。要在全村推广种植金银花的消息不
胫而走，李伟强迎来又一波“唱衰”。

李伟强决定，个人先出资进行兜底，
保证流转土地租金一分钱不少。针对有些
村民既想保本又想分红的心理，村党支部
采用了“土地租金扣除入股”：每500元现
金作为1股，每亩地年租金为600元，村民
把土地流转给合作社必须一次性签订5年
合同，租金合作社提前预支，入股合作社
后每年领取500元租金，扣除100元作为股
金，5年总共扣除500元，即获得1个股，并
且从第一年扣除租金时便可享受分红。

“把一亩地流转给合作社，相当于预
付了100元，提前5年拿合作社分红，何乐
而不为？”村民们在心里都把账算明白了。
政策一出，不到一个月时间，便有302户村
民流转给合作社400多亩土地。

这下，朱家村漫山遍野都种上了金银
花。2019年，每亩采摘干花70至80公斤，仅卖
金银花一项，合作社2019年毛收益52万元。

一个偶然机会，李伟强有了重大收
获，“金银花还能做茶！”当晚，李伟强在床
上“烙了一晚饼”。第二天起个大早，开始
联系各路熟人，四处找寻金银花制茶工
艺。功夫不负有心人，李伟强了解到，在武
夷山有位老制茶师傅，或许懂点门道。

李伟强当即订了机票飞武夷山，结果
根本没找到人，抱憾而归。第二次，李伟强
找到了老师傅，确认师傅能试制金银花茶
后，心花怒放。接下来，李伟强又跑了三
趟，带着朱家村产的金银花，正式研究起
金银花茶的制作工艺。“最后还把老师傅
请到朱家村，在这里呆了一周，固定了一
套制茶流程，这之后又反复调整细节。”

上个月，朱家村“东莱三凤”金银花茶、
金银花醋系列产品样品出炉，李伟强看着这

“五上武夷山”才做出的产品，感慨之余也
多了一份成就感。

在烟台，有一条党组织与村
民的经济联结带——— 一个个由村
党支部领办的合作社。合作社壮
大振兴，发展新型集体经济有了
明确方向。如今，走上这条“路”
的村庄越来越多，截至目前，全市
共有2 5 7 6个村党支部领办合作
社，占全市村庄总数的40%，带动
新增集体收入3 . 91亿元，群众增
收5 . 01亿元。

党支部领办合作社，怎么办，
不能光动嘴皮子，还得有真本事。
得有敢“吃螃蟹”的勇气，也得有
打破常规的魄力。要让产业立得
住，得让村民信得过。从“果都”栖
霞到“金都”招远，再到莱州湾畔，
记者一路下乡进村，给读者讲讲
党支部领办合作社的故事。

这里有涅槃重生，这里有战
天斗地，这里有互利共赢。合作
社，真了不起！
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