



罗马市长维尔吉尼亚·拉吉

收到死亡威胁的罗马女市长

意大利首都罗马的市长维尔吉尼亚·拉吉最近透露,因为拆除黑帮家族的“违建”,她和家人遭到犯罪团伙的死亡威胁。这位42岁的女市长2016年当选时,是罗马这座拥有2500年历史古城的第一位女市长,也是最年轻的市长,来自意大利反建制党派“五星运动”。尽管收到死亡威胁,她仍在备战明年市长选举,谋求连任。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王晓莹 编译

打击黑帮绝不手软

10月26日,维尔吉尼亚·拉吉是在当天播出的一则采访录像中透露,自己和家人被犯罪团伙“盯上”了。她在2018年拆除了一些卡萨莫尼卡家族的“违建”别墅,从此就成了这个家族的目标,不得不接受警方保护。“我们接到消息,他们(黑帮势力)正计划对我和我的家人发动袭击。”拉吉在采访中说,但没有透露更多细节。“在罗马的一些地方,有人走近我,告诉我要继续战斗;但他们害怕被黑帮看到,又走开了。”

拉吉说,还有一些黑帮家族看她不顺眼,包括斯帕达家族和米兰多家族,其中最出名的还是卡萨莫尼卡家族。这是罗马实力最强、根基最稳固的黑手党家族,所涉产业从建筑、房地产到灰色领域的非法交易、敲诈勒索、博彩、谋杀,无所不包。2015年,卡萨莫尼卡家族事业的奠基人、黑手党教父维托里奥·卡萨莫尼卡去世,葬礼现场播放着电影《教父》的配乐,规模之大震惊罗马。

拉吉就任罗马市长后,承诺带领罗马摆脱黑手党丑闻,重回“透明与法治”道路。2017年,罗马警方逮捕了卡萨莫尼卡家族掌门人安德里亚,标志着卡萨莫尼卡家族的没落。安德里亚被指控涉嫌贩毒和敲诈勒索等多重罪名,目前仍在羁押,法院尚未宣判。

2018年,罗马市政府用几十辆重型推土机强行拆除了卡萨莫尼卡家族的8栋非法别墅。就在拉吉自爆遭到死亡威胁的五天前,罗马警方突击搜查了卡萨莫尼卡家族多栋豪宅和别墅,再次拆除了这个家族的18栋“违建”。

竞选初衷为了儿子

强势打击黑帮势力、敢跟黑手党家族“正面刚”,拉吉令人印象深刻。2016年6月当选罗马市长时,她上了新闻头条,身上有很多不寻常的标签:罗马首位女市长、年轻颜值高、从政时间短、出身反建制党派“五星运动”。

意大利现在的执政联盟由“五星运动”和民主党组成,其中“五星运动”又占大头。但拉吉当选罗马市长时,“五星运动”还是一个反对党。这个反建制民粹主义政党成立于2009年,几年时间里异军突起,2013年大选时便超过传统大党民主党,成为得票最多的单一政党。到了2016年,来自“五星运动”的拉吉和基娅拉·阿彭迪诺分别在罗马和都灵击败民主党候选人,当选这两座大城市的市长,给“五星运动”打了一针强心剂。

反建制的“五星运动”在意大利年

轻人群中很有市场,从拉吉身上就看得出来。她出生于1978年,当选市长时才38岁,是100多年来意大利最年轻的首都市长。拉吉毕业于罗马第三大学法律专业,从政前是一名律师,2011年加入“五星运动”,当选时满打满算也不过5年从政经验。提到竞选初衷,拉吉说是为了儿子。她在一次采访中表示,2009年儿子出生后,她感觉“不能再袖手旁观”,“母亲有一种精神,她们愿意为孩子改变这个世界。”

尽管资历尚浅,但早已厌倦传统政党、希望求变的罗马市民把票投给了拉吉这张新面孔,她最终以67.2%的高得票率击败对手。拉吉在当选后的记者会上说,已经为执掌意大利的首都做好准备,将带领这座“永恒之城”摆脱过去20年的阴霾,“进入一个新的时代”。

放弃申奥,上过法庭

执掌罗马这些年来,拉吉兑现了不少当初竞选时的承诺。她上任第二天,便将第一把火直接烧向贪腐问题,4名罗马市政府官员因涉嫌受贿被捕。

2013年,拉吉的前任马里诺在任期间,罗马市与意大利奥委会共同敲定申办2024年夏季奥运会,但拉吉在竞选阶段表示,争取奥运会主办权不是当务之急。2016年9月,罗马宣布退出2024年奥运会的申办程序。表态退出前,她在记者会上说,罗马连市区垃圾问题都解决不好,财政更担负不起举办奥运会。

不过,以反腐著称的拉吉,自己也在上任一年后身陷腐败丑闻,引发舆论哗然。2017年1月,因亲信马拉涉嫌收受地产商贿赂,任命马拉的兄弟出任罗马市政府旅游部长被指滥权及欺诈,拉吉不得不接受罗马检察办公室传唤问话。2018年11月,法院裁定马拉有罪,拉吉则因其行为并非出于为己谋利而无罪。

2018年10月,2万多名民众举行示威活动,抗议罗马基础设施老化、垃圾遍地、治安恶化等市政问题,还高举标语要求市长下台。拉吉的市长生涯一度面临巨大挑战,但她都挺了过来。

与此同时,拉吉所属的“五星运动”这些年来也发展壮大。2018年3月的大选中,“五星运动”赢得31%的选票,一跃成为意大利最大政党。同年9月,“五星运动”与民主党这对“政治宿敌”组成执政联盟,“五星运动”成为执政党。

此前,“五星运动”党内规定,成员担任政府官员不得超过两个任期。拉吉在当选罗马市长前担任过市议员,按说她已不能再谋求连任市长。但今年8月,“五星运动”修改了党内连任限制规则,随后拉吉就宣布将在明年谋求竞选连任。不知这位备受争议的年轻女市长,能如愿开启新的任期吗?

“原来的我走向死亡,现在的我迎来新生”



健身前后的琼·麦克唐纳对比照。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王晓莹 特约撰稿 匡琼琼 编译

4年前,疾病缠身,体重近180斤;现在,每天健身,体重不到120斤,还在社交媒体上收获了近100万粉丝。发生如此巨变的不是一个年轻人,而是一位74岁的老太太——来自加拿大安大略省的琼·麦克唐纳。

2016年,70岁的琼·麦克唐纳饱受疾病折磨,身高1.62米的她,体重却达到88.9公斤,不仅是肥胖症患者,还患有关节炎等其他疾病,每天服用治疗高血压、降低胆固醇和治疗胃反流的药物,还做过腹部肿瘤切除手术和膝盖手术。当时,医生给她的健康建议是:多服药。

糟糕的身体状态也影响了琼·麦克唐纳的心情,她非常自卑,不愿拍照,甚至出现了抑郁情绪。这时,女儿米歇尔帮了她。

米歇尔和丈夫都是专业健身教练,他们在墨西哥开了一家私人健身房。2016年圣诞节,他们去拜访母亲,老太太的腰围吓到了他们。“她的病情恶化也让我感到震惊。”米歇尔发现,妈妈连上楼梯都特别吃力。于是,母女俩严肃地谈了一次,米歇尔希望母亲参加她举办的一个为期6个月的在线健身项目。令人意外的是,琼·麦克唐纳居然同意了。

2017年1月,米歇尔把母亲接到墨西哥,指导她如何健康饮食,如何正确使用健身设备、运用健身技巧、怎么调整重量级。“那里(墨西哥)的天气又热又潮,我出的汗都能拿桶装了,真的非常非常难。”琼·麦克唐纳说,她学会了用手机记录训练进度、设置膳食计划等。米歇尔说,妈妈很倔强,自我要求很高,“我必须让她慢下来,总得提醒她要慢慢来。”

两周后,学会一身本领的琼·麦克唐纳回到加拿大的家里,继续在女儿的在线指导下锻炼身体,每周报告健身进度。而这原先是琼·麦克唐纳不喜欢做的事,但最终她看到了效果有多好。

6个月内,琼·麦克唐纳减掉了40多斤,甚至和女儿一起登上一本健身杂志的封面。在健身过程中,她的目标也发生了改变:原来只想减肥、保持身材,现在则意识到肌肉的美。“人们认为(在我这个年纪)举重对身体不好,但举重越多,骨骼就越强壮。谁想要软塌塌的骨头?”琼·麦克唐纳说。她也承认,曾有过想放弃的时候,但她知道要想看到成果就必须坚持下去。

如今,琼·麦克唐纳已经成功减重近64斤。她每天都会健身,每周练

习四五次举重,中间穿插有氧运动。她能一口气做多个引体向上,能举起28公斤重的哑铃,还能臀推90公斤重的杠铃。

2018年11月,她在图片分享平台Instagram开了账号,分享自己的蜕变过程,没想到成了“网红”,目前已拥有超过94万粉丝,在视频分享平台Youtube也拥有近5万粉丝。“很惊讶我能影响他人。我不是为了名声,虽然这确实让我出了名。”琼·麦克唐纳说,她是一个内向的人,不太喜欢成为焦点。“我只是做该做的事,没想过要成为榜样。但如果有人把我当成榜样来提升自己,那也很好。”

来自世界各地的粉丝告诉琼·麦克唐纳,他们把她的照片和视频分享给了母亲和祖母,希望她们也能开始健身。琼·麦克唐纳说:“我希望更多人能改变自己的生活,希望他们摆脱疾病,变得强壮,有能力照顾自己。”

健身也让琼·麦克唐纳的思想和人际关系变得更好,她自信了很多,衣着穿搭也更有品位了。“人生短促,我想充分抓住时间。我不想再变成原来的样子,原来的我在走向死亡,现在的我正迎来新生。”

虽然70岁开始健身也不晚,但琼·麦克唐纳还是建议大家要及早改善自己的身体状况。“你可以趁年轻开始健身,别像我一样一把年纪了再健身。因为你可能做不到。”她还建议,下定决心后一定要动起来,步行、跑步或骑车都行,但要听从医生的建议,而且要有专业的健身教练指导,运动前后做好热身和放松,不要刻意节食。



琼·麦克唐纳在健身房做引体向上。