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人物
找 记 者 上 壹 点

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 王晓莹 编译

一个夏天募集2 . 2亿美元

当 地 时 间 2 2 日 ，“ 奎 因 会 赢 ”
（“Quinn for The Win”）小组公布了帕
特里克·奎因去世的消息：“怀着万分悲
伤的心情，我们要分享一个消息：帕特
里克今天早上去世了……他以勇气坚
持不懈地与ALS搏斗，激励着我们，我
们会永远铭记他。”

美国ALS协会也发布讣告称，“我
们极为悲痛。感谢他为促进抗击ALS斗
争所做的一切……‘冰桶挑战’极大地
加快了人们对抗ALS的步伐，带来了新
的研究和发现，增进了人们对ALS的了
解，政府也加大了对这一疾病研究的投
入。我们会想念他，他会一直激励着我
们，直到世上再无ALS。”

奎因不是第一个进行“冰桶挑战”
的人，但他和皮特·弗雷特斯一起，让这
个活动成为一场为“渐冻症”发声的网
络风潮。

2014年8月，美国职业高尔夫选手
克里斯·肯尼迪参加“冰桶挑战”后，提
名亲戚珍妮特·塞内尔基亚参加，而珍
妮特的丈夫安东尼·塞内尔基亚就是一
位“渐冻症”患者。

同样身患“渐冻症”的奎因和弗雷
特斯看到了这个活动，两人在社交媒体
上向粉丝发布自己进行“冰桶挑战”的
视频，并积极呼吁希望利用这个特别的
活动为“渐冻症”患者和疾病研究募捐。

在奎因和弗雷特斯的推动下，“冰
桶挑战”迅速在社交媒体上传播开来，
从微软创始人比尔·盖茨、“脸书”创始
人扎克伯格，到美国前总统小布什、脱
口秀主持人奥普拉、球星C罗，科技圈、
娱乐圈、体育圈、政界等各界名人纷纷
参与活动，为“渐冻症”病人募捐。当年，
还是房地产商的特朗普也拍了“冰桶挑
战”视频。这股风潮也吹到了中国，众多
科技圈、娱乐圈人士，如小米创始人雷
军、百度创始人李彦宏、歌手周杰伦、主
持人撒贝宁等都参加了“冰桶挑战”。

据美国媒体报道，2014年7月至8
月间，全球有4 . 4亿人观看了“冰桶挑
战”视频。仅在美国，就有170万人参与
挑战、250万人捐款；而在全球，这一活

动共为ALS病人筹募了高达2 . 2亿美
元善款，创下了为某种疾病筹款的最高
纪录，极大地推动了“渐冻症”知识普
及、研究和患者扶助活动。

2015年，被问到最喜欢哪位名人的
“冰桶挑战”视频时，奎因点名了美国篮
球运动员勒布朗·詹姆斯、比尔·盖茨和
演员莱昂纳多·迪卡普里奥。“没必要非
要挑一个来说，只要参与了挑战，无论
规模大小，都是在完成我们的初心：提
高人们对‘渐冻症’的认识。不过，随之
而来的善款是我完全没有想到的。”

在最好的年华被“渐冻”

将“冰桶挑战”推向世界的奎因和
弗雷特斯，都是最好的年华患上了“渐
冻症”，没有人比他们更能体会到“被一
盆冰水逐渐冻结全身”的感觉。“渐冻
症”是一种神经退行性疾病，影响大脑
和脊髓中与运动相关的神经细胞，造成
运动神经元死亡，令大脑无法控制肌肉
运动，整个人像被“冻住”一样慢慢地丧
失行动能力，最后因呼吸衰竭死亡。

奎因1983年2月出生在美国纽约
市郊的扬克斯，生病前，他的人生顺风
顺水，曾就读于纽约州的爱纳学院，在
校期间是橄榄球队成员。然而，2013年，
刚过完30岁生日不久，他被确诊“渐冻
症”。此后，奎因在社交媒体“脸书”上创
建了“奎恩会赢”小组，旨在提高人们对

“渐冻症”的认识和为治疗募捐。
弗雷特斯患上“渐冻症”时比奎因还

要年轻。弗雷特斯出生于1985年，在美国
波士顿学院就读期间当过棒球队队长，
毕业后在德国有过一段时间的职业运动
生涯，也在美国打过业余联赛。2012年3
月，27岁的他被确诊“渐冻症”。

患病后，奎因和弗雷特斯都没有失
去对生活的希望，他们保持乐观，竭尽
所能地过好每一天，甚至都在确诊后走
入了婚姻殿堂。奎因与大学时的恋人结
婚，但这段婚姻很快在2014年结束。对
于这段短暂的婚姻，奎因曾写道：“在情
绪和精神上，我遭受了毁灭性的打击，
这（‘渐冻症’）改变了我和我爱的
人——— 以至于我们的婚姻无法继续下
去，这简直碾碎了我。”

弗雷特斯的婚姻状态比奎因好一
些，他在确诊当月接受了波士顿学院棒
球运营总监的聘任，同年6月与大学校

友朱莉结婚。幸运的是，他们学会了如
何在疾病的阴影下关爱彼此。2014年8
月，也就是“冰桶挑战”风靡全球的那个
月，弗雷特斯的女儿露西出生了。但那
时，弗雷特斯已经不得不使用轮椅，几
乎不能说话了。

奎因的病情也不乐观，2015年夏
天，他坐在轮椅上被推上纽约洋基队的
主场，为美国职业棒球大联盟的一场比
赛开球。那时，他已经失去行动能力，有
吞咽和呼吸困难，说话也不利索，有时
还需要借助呼吸机辅助通气。但奎因没
有放弃对“渐冻症”的宣传，每年8月依
然坚持在家乡扬克斯组织“冰桶挑战”，
并将其命名为“每年8月，直到痊愈”。

“永远不会停止战斗”

2017年，在奎因无法正常行动后，
一家公司收集了他在采访和演讲中的
语音资料，为他创造了一个“声音银
行”。奎因可以使用与已故英国物理学
家霍金一样的眼球追踪技术，用眼睛操
控发出语音进行交流。

2019年12月，患病7年多的弗雷特斯
在美国马萨诸塞州的家中去世。葬礼上，
他的父亲约翰·弗雷特斯引用了儿子常
说的一句话为悼词结尾：“要热情，要真
诚，要努力，不要害怕成为伟大的人。”

去年，在“冰桶挑战”5周年纪念日
上，奎因发表演讲说，“冰桶挑战”给了

“渐冻症”“一记重击”，但人们与这种疾
病的斗争还没有结束。“当时没有人知
道‘冰桶挑战’会变成一个全球性现象，
只要我们团结起来，就可以为像‘渐冻
症’这样的疾病带来改变。全世界都有
不愿接受这项‘死刑’判决的战士，我们
永远不会停止战斗。只要我还知道这世
界上有人想与‘渐冻症’共存、而不是等
死，我就不会离开这个世界。”

是的，尽管将“冰桶挑战”和“渐冻
症”带遍全球的两个热血青年都已去
世，但他们留下的“遗产”弥足珍贵：在
充分的资金支持下，“渐冻症”的相关研
究近年来取得诸多成果，美国食品和药
物管理局2017年批准了第二个“渐冻
症”治疗药物上市，一些与“渐冻症”发
病和发展有关的因子也被发现。科学家
正在这一领域不断进步，有朝一日，奎
因、弗雷特斯的病友或许能从“冰桶”中
重获新生。

让“冰桶挑战”火遍全球
他们俩如今都走了

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王晓莹
特约撰稿 古铎 编译

20日，美国某网站刊发了一则
讣告，逝者是远在欧洲意大利的76
岁老人詹尼·贝纳蒂尼洛。讣文写
道：“他一生从事过多种职业，最终
选择当一名面包师。他的商店外，提
供免费面包的篮子上方贴着标语：

‘给需要的人。请自取，也请考虑他
人。’”

贝纳蒂尼洛生前在意大利“时
尚之都”米兰的唐人街经营一家面
包店。今年3月欧洲第一波新冠疫情
期间，米兰所在的伦巴第大区成了
重灾区，很多人也因疫情遭遇经济
上的困难。这时，好心的贝纳蒂尼洛
在自家面包店外放了一个篮子，贴
上了那条“请自取”的标语。篮子里
塞满了面包、比萨和甜点，帮助那些
可能需要食物的人。

为了避免熟人领取面包时遇见
他感到尴尬，贝纳蒂尼洛将食物放
在篮子里后就马上离开。老人的朋
友、面包店顾客露卡说：“他说篮子
里的面包都是店里卖剩下的，但我
也见过他在白天把刚烤好的面包放
进去。他是真的想帮助大家。”

贝纳蒂尼洛出生于1943年12月
22日，父亲在一家生产汽车引擎的
工厂工作，母亲是一位家庭主妇。二
战期间，他的父母被疏散转移到米
兰附近的一个小镇，贝纳蒂尼洛在
那里出生长大。

贝纳蒂尼洛的家境不好，12岁
就开始工作，成了金匠学徒，借此来
补贴家用。后来，他当过时尚摄影
师，做过棉纱生意。上世纪80年代，
棉纱行业遭遇危机，贝纳蒂尼洛又
开始寻找新的出路。他告诉两个女
儿，这次他要卖一个“人们永远需要
的东西”。

贝纳蒂尼洛选择了食品行业。
1989年，他买下了马基面包店。此
前，他从来没碰过面团，但在老师傅
的指导下，贝纳蒂尼洛很快就学会
了如何将小麦粉、玉米粉、栗子面等
揉成面团，做成香喷喷的意式面包、
曲奇饼干和长条面包。

贝纳蒂尼洛用自己的昵称“贝
尼”给面包店改了名，店里不仅卖面
包，还成了邻居们聊天交流的场所，
人们会到这儿来买杯咖啡，听贝纳
蒂尼洛聊聊自制的无人机——— 制造
无人机是他的另一个兴趣，或是来
参加他和当地中国企业家联合会组
织的爵士音乐节。欧洲第一波疫情
蔓延开来后，由于贝纳蒂尼洛的善
举，面包店成了大家献爱心的场所，
其他邻居也会在面包篮子旁边摆放
糖、意面和番茄酱等日常食物。

不幸的是，心地善良的贝纳蒂
尼洛还是没能躲过新冠病毒。在近
期欧洲暴发的第二波疫情中，他感
染了新冠病毒。此前，女儿们恳求贝
纳蒂尼洛待在家里，不要冒险，但他
还是放心不下，每天坚持去面包店。
他说：“130年来，店里从来没有停止
做面包，就连1943年遭到大轰炸时
都没有。”

然而，由于病情恶化，贝纳蒂尼
洛11月9日在米兰的一家医院去世
了。女儿塞缪勒继承了面包店，和父
亲一样，她继续往篮子里放长条面
包和甜面包。“他说过，既然我们能
帮忙，那就必须帮忙。人们永远都需
要面包。”塞缪勒说。

还记得“冰桶挑战”吗？6年前，这项由两个年轻人在网上发起的挑战活动一度风靡全球，也让很多
人对“渐冻症”（肌萎缩侧索硬化症/ALS）有了更多关注和了解。与“渐冻症”斗争了7年后，“冰桶挑战”发
起人之一、37岁的帕特里克·奎因22日在美国纽约州去世了。此前，另一位发起人，奎因的好友、同为“渐
冻症”患者的皮特·弗雷特斯已在去年12月去世。不过，当年那场轰轰烈烈的社交媒体运动将被铭记，对

“渐冻症”的研究也将继续。

“冰桶挑战”联合发起人帕特里克·奎因。 2014年，皮特·弗雷特斯接受“冰桶挑战”。

詹尼·贝纳蒂尼洛和他的面包店。
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