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书坊
找 记 者 上 壹 点

我们并非孤独地倦怠
□波波夫

新书摘
“蛰居族”“啃老族”为

什么越来越多？青年人为
什么越忙越穷？是千禧一
代太娇气，还是“996”太残
酷？新经济背景下，“工作”
是否可以被重新定义？新
书《倦怠：为何我们不想工
作》直击青年人生活痛点，
关注青年群体的现实生活
与心理健康，引用大量调
研报告与研究数据，对与
就业相关的社会热点问题
进行了分析与探讨，具有
很强的现实意义。

2019年5月，世界卫生组织首次
把“工作倦怠”列入《国际疾病分
类》，揭示了一个久被遮蔽的重大
社会问题：为什么那么多人会在工
作中燃尽自我，以至于精力耗竭、
消极厌世、效率崩塌，以及为什么
年轻人越来越不愿意工作、讨厌上
班，希望一劳永逸地“家里躺”。

工作倦怠并非只是一个在办
公场所才存在的问题，也不仅仅只
是员工自己的问题，它是由教育、
经济、社会等一系列因素所共同鞭
挞出的现代文明的伤疤。工作倦怠
对于很多人来说，从学校迈向社会
的第一步就开始了。

设想，当你拥有一张大学文
凭，在投出一百多份简历之后，依
然没有得到一个面试通知时，你
会把原因归咎于何处？是自己不
够勤奋，还是家境平常无力“拼
爹”，抑或学校所传授的知识脱节
社会需求太多，还是经济形势太
差企业缩招了？

生活在21世纪20年代的年轻
人，正面临着有史以来最具挑战
性的就业环境：

高校扩张，导致整个就业市
场对学历的要求水涨船高，于是，
博士毕业去当高中教师，名校毕
业卖猪肉，“海归”回国成“海待”，
这些十年前媒体曾经刊登的新闻
人物，如今都不足以吸引记者们
的关注。因为，高等教育的普及，
也是文凭去魅的过程。

毕业生可供挑选的职业，不是
变多了，而是变少了。随着自动化
在各行各业的普及，从平炉工到胶
片冲洗工，父辈们引以为傲的许多
职业岗位，如今只存在于档案文字
中；人们对于职业的想象力也日渐
趋同和贫乏，从美国到中国，当一
名大红大紫的视频博主，几乎成为
全球青少年共同向往的职业。这也
是人类从生产社会走向消费社会
的必然。

繁荣的服务业并没有带来想
象中的轻盈未来，从旅行预订网站
的酒店试睡员到外卖平台的配送
小哥，在平台经济中，更多人奉献出
的是比传统岗位更多的汗水和时
间，以至于“996”成为今天科技行业
的普遍工作时制。相比找不到工作
的人来说，给你一个加班的机会，似

乎也成为一种可以炫耀的烦恼。
相比“70后”“80后”，2000年后出

生的一代人，也是中国有史以来最
富裕的一代人，他们所处的中国早
已不是“人口多、底子薄”，而是全
球数一数二的超级经济体，既是能
够生产联合国产业分类中所列全
部工业门类产品的世界工厂，同时
也是全球各大奢侈品牌万般不愿
开罪的世界商场。

更富裕的结果是，毕业之后，
工作并非年轻人唯一的选项，于
是间隔年（Gap Year）也西风东
渐，在中国流行开来，只不过人群
从美国的高中生变成中国的大学
生，从去公益组织做义工变成环
球旅行，从思考人生的意义变成
享受人生的乐趣。

变味的不只是间隔年。在消
费主义和互联网两股大潮的冲击
之下，传统的工作伦理已然分崩
离析。不工作非但不是一种不道
德的表现，相反还是家境优渥、人
心豁达的表征。在一个万物皆可
数字化的时代，传统的工作场景
和内容早已千变万化，以至于人
们对于工作的定义也在变化、工
作的伦理也在蜕变。

工作和玩乐的边界从未如此
模糊过。澳大利亚大堡礁守礁人早

已不是最好玩的职业了。对着好山
好水，人们也会生出“好寂寞”的哀
叹。网游打得好，可以晋升职业电
竞选手；喜欢写写画画摆弄视频
的，则可以从各大内容平台澎湃的
流量中分得一杯羹；有好嗓子的搞
怪高手则有机会在快手、抖音上赚
得盆满钵溢。

并不是“朝九晚五”“三点一
线”才算是正经工作，一份工作干
上几十年也不可想象。无论是中国
还是美国，人们在一份工作上待的
时间普遍只有三到五年，一生跳上
几回槽再正常不过；短暂、灵活、弹
性取代了长期、稳定、刚性，成为当
代主流的工作方式。一份工作已不
足以成为我们身份的标识。

在这样一个变动不居的环境
下，工作不再如同工业社会那样成
为主宰个人生活、社会秩序和社会
生存能力的中枢。在一个数字化的
消费时代，只有消费才会在我们的
舞台中占据中央位置。
反正，无论是在格子间里朝九晚
五，还是居家创业，今天的工作平
台大部分都是对着屏幕，笔记本
的、手机的、平板电脑的屏幕，人生
的悲欢离合就是在这一片又一片
黑镜中起起落落、纵横捭阖。不知
数百年后的地球人，再看待生活在

21世纪的我们，会不会也是一脸困
惑：他们为啥一天花上那么多个小
时对着一块屏幕？

所以，如果你还拿着几十年
前的标准去评判今天年轻人的干
劲，自然无法理解“三和大神”躺
卧街头的闲散，也无法理解“窃·
格瓦拉”毫不掩饰对打工的蔑视，
更无法理解啃老、蛰居、尼特这些
层出不穷的不工作人群为何越来
越壮大。

这大概是两害相权取其轻的
结果。今天，几乎没有一份轻松的
工作，否则我们如何解释罹患职场
倦怠的人为何越来越多。公务员虽
是铁饭碗，却并非最幸福的人群，
在最近抗击新冠肺炎疫情中，他们
中的许多人一连工作数周；而那些
在企业工作的人，更是以“社畜”自
居，凌晨一点的后厂村、中关村，许
多栋写字楼依然灯火通明，这也是
中国奇迹背后的一面。

勤奋并不总能带来财富，很多
时候不过勉强度日而已，这已是一
种全球性现象。许多美国人一天做
两份工，才付得起房租水电；在日
本，看上去很自由的零工越来越
多，但单位劳动报酬远不及正式
工，还会因为对于未来不确定，而
自我延长工作时间；“世界是平的”

的预测落空了，贫富差距的鸿沟在
绝大部分地区其实是在拉大，无就
业式的经济增长更令人不安。

温柔的人总是伤痕累累，但
职场专家们还是教导年轻人们要
继续提升自身技能、终身学习，适
应职场的日新月异。然而，让人去
适应机器又谈何容易。在无灯工
厂的流水线上，忙碌的是工业手
臂，工人成为照料它们的保姆；在
装扮得像游乐园的科技公司办公
楼里，程序员们扮演着21世纪建
筑工的角色，为数字世界添砖加
瓦；在一个日益麦当劳化的社会
中，越来越多的工作，是人在协
调、适应机器，而非相反。

我们很有可能正在重演第一
次工业革命机器对人异化的那一
幕，焦虑、抑郁、倦怠不过是这种异
化在我们精神面貌上的投射。

越来越细致的分工、越来越普
及的自动化，在人们手头工作和交
付产品之间竖立起一道又一道隔
离墙，最终让人们看不清每一份具
体工作的意义。无论是传统的科层
制还是新近倡导的扁平化管理，本
质上都无法缓解当下工作一族所
遭遇的意义虚无的精神危机。我们
总得找到应对之道，于是，各种鸡
汤文章走红朋友圈，冥想课程成为
社畜们的新时尚，积极心理学成为
当下热门显学，救赎之道层出不
穷，但许多人还是被困在倦怠的迷
宫。唯一可以安慰的是，我们并非
孤独地迷路。

《倦怠：为何我们不想工作》
波波夫 著
东方出版社


	A13-PDF 版面

