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人间 A13青未了
找 记 者 上 壹 点

进入腊月，城里的家
政和护工变得短缺，很多
人宁可少赚些钱也要早点
回老家过年。几天前，我接
到电话，家政魏大姐不干
了。早在元旦之前就听她
嚷嚷要辞职。她四十多岁，
个子高挑，柳叶眉，头发乌
黑，着装朴素，人很实诚，
就是没文化，不认字，也不
会算账。第一次来时她说，
家里采买和做饭都是老
公，从来不用她，她做饭也
不好吃，我半信半疑。接触
久了，我才知道，她属于那
种正儿八经的家庭妇女，
对外事情一律不管。

做家政服务的大致分
为两种人，一种是刚来时
眼里有活，手下勤快，但是
干上一段日子就开始磨蹭
时间；另一种是自始至终
都认真干活，手脚笨点儿，
却从不偷懒。魏大姐属于
第三种：超级慢热型，慢是
她的短板，也是她的优点。
有一次，让她去附近买烧
饼，我事先给她演示了一
遍路线图，又是比画又是
用笔画。半小时不见人回
来，我打电话没人接，后来
接通了，在回来的路上。她
慢腾腾地进门，笑着说：

“你看是这种烧饼吗？”我
当即愣住了，真的买错了，
转而说：“没关系，今天权
当换种口味吧。”她脸上露
出些许歉意。从那以后，再
也不敢让她出去买东西，
主要是担心她迷路。过了
几周，她再来干活时，低声
试探问我：“你还吃那种带
椒盐的烧饼吗？”我瞪大眼
睛，听她缓缓说道：“我找
到你说的烧饼店了！”顷
刻，她像变戏法似的从兜
里掏出几个油酥烧饼。原
来，她那天来得早，就在附
近转悠，功夫不负有心人，
她找到了！我心里一阵感
动，她依然满脸乐呵呵的
样子。

相处时间久了，我们
无话不说。整理报刊和证
书时，大姐虽不识字，但已
学会了认我的名字，经常
打开一本本对我说：“这里
有你的名字，得好好留
着！”我使劲点点头。干活
的空当，她会絮叨一些家
务事：儿子每周回来吃一
次饭，和女朋友在外租房
子，房租水电费用都是她

来交；大哥家的孩子生二
胎，周末她要去喝满月酒，
两千元红包已经包好；给
堂哥家小红介绍好几个对
象都没成，小红的妹妹都
结婚了，她不着急，挑来挑
去，挣的钱都买化妆品了；
盼着元旦放假回娘家，老
母亲蒸很多笼屉菜包子，
临走时带一些；老公以前
在铁路系统，后与人合伙
开了个修理厂，经常半夜
里有急活儿……她还说，
老公不知道她出来做家
政，有一段时间她在另一
家打扫卫生弄得满身灰
尘，回去洗衣服，被老公发
现了破绽，她没敢实话实
说。我曾问她：“哪天你不
干了，会做什么？”她眼睛
眯成一条直线，满脸憧憬
地说：“就在家里，遛遛小
狗，看看电视，一天不出门
我也不闷得慌。我喜欢呆
在家里。”当时我觉得自己
受不了这种没事做的生
活，但大姐辞职后，我偶尔
想 起 来 ，又 改 变 了 看
法——— 每个人有不同的活
法，适合的才是最好的。

看电视剧《装台》，我
记住了刁顺子的一句台
词：“其实，我们每个人都
是在给别人装台，我们在
给角儿们装台，为他们服
务，那角儿们在为谁服
务？”人生在世，都在为人

“装台”，也都是生活的主
角。想想《红楼梦》里的金
陵十二钗与丫鬟们，不也
是彼此“装台”吗？她们看
似是配角，但这“装台”水
准绝不亚于国际大牌顶
流。我最喜欢的平儿，包容
大度，做事得体。第44回
里，她对凤姐、贾琏毫无怨
言，宝玉替她打抱不平，

“我们兄弟姐妹都一样。他
们得罪了人，我替他赔个
不是，也是应该的。”并亲
自为平儿理妆，“平儿依言
装饰，果见鲜艳异常，且又
甜香满颊”。举手投足之
间，诠释众生平等。我最欣
赏的莺儿，是薛宝钗的丫
头，宝玉被打养伤期间，袭
人带莺儿来到怡红院，帮
宝玉编结络子，她先打扇
子、香坠子、汗巾子，手艺
娴熟，色彩搭配也是一流，

“汗巾子是大红色”“大红
的须是黑络子才好看”“松
花配桃红”，如此设计也是

惊艳后人。最让人放心的
是袭人，她就像老大姐般
照顾宝玉，她不在家，宝玉
都找不到银子放在哪里，
找到了也不认识，“拣那大
的给他一块就是了，又不
做买卖，算这些做什么。”
侧面映照出对袭人的万般
依赖。最忠诚的丫鬟当数
晴雯，病重咬牙坚持为宝
玉补雀金裘，“不用你蝎蝎
螫螫的，我自知道。一面
说，一面坐起来，挽了一挽
头发，披上了衣裳，只觉头
重身轻，满眼金星乱迸。”
她修补的哪是衣服？分明
是残缺不全的生命。

平儿曾感慨四个丫头
先后都离开了，只剩下自
己一个孤鬼，李纨说道，

“你倒是有造化的，凤丫头
也是有造化的。”可谓一语
中的。人与人之间的遇合，
是造化，也是因缘，结下
这个缘，就是一生的幸
福。我认识一位女设计师
依云，离婚后带着女儿生
活，上小学时女儿做过一
次大手术，住院期间结识
了护工郝姐，彼此很是投
缘。郝姐脾气好，孩子喜
欢她。后来，依云三天两
头出差，便请郝姐过来帮
忙，每天做两顿饭，打扫
卫生，下午接女儿放学。
依云的事业如日中天，女
儿对郝姐愈发依赖，张口
闭口“阿姨做的饭好吃”

“阿姨知道我喜欢什么样
式”。依云说，她把家交给
郝姐，采买都是留下钱给
她，开始是出于信任，后
来就像一家人相处，彼此
熟悉，彼此照顾，慢慢有
了亲情的味道。这就是人
与人之间的缘分吧。

魏大姐所在家政公司
的主管告诉我，年前招不
到人了。就在这时，小区经
常来收快递的小哥换了新
面孔，以前的小杜，因为疫
情的缘故，老家提前叫他
回去了。新来的小伙子才
二十岁冒头，但已经干了
一年多了。他操着浓重的
外地口音，笑着说：“我老
家是河北的，今年不回去
了，只要平平安安，在哪里
都是过年。”是啊，这也是
所有“装台人”的共同心
愿：无论从事何种职业，无
论身在哪里漂泊，守住平
安就是最大的团圆。

老先生，老仙鹤

【世相】

□李晓你我皆是装台人

□□雪樱

【【浮浮生生】】

小城里的柳先生是我的忘年
交。

和柳先生做上朋友确实不容
易。柳先生瘦，皮包骨的瘦，皮囊里
裹着的，是一颗清寂而狷狂的老灵
魂。柳先生大多数时候身着旧式对
襟布衣，穿布鞋，远远望去，仿佛从
旧时光的隧道里走来。有一次，我遇
见柳先生独自一人在落满金黄叶子
的林中小道来来回回走动，嘴唇微
微翕动，难道柳先生是在琢磨新写
的诗？大有“吟安一个字，捻断数根
须”的派头。我问，柳老师，这是在干
啥？柳先生仰头望我，怔了一怔说，
你看啊，这多像走在梦境里。柳先生
的目光缥缈发蓝，恍如还在梦境里
没醒来。

城里的不少人都知道，柳先生
性格古怪，难以接触，更莫说要深入
他的内心了。柳先生的心深如古井，
一只吊水的木桶掉下去，总也不见
水面。柳先生上世纪50年代毕业于
北方一所著名大学，身世坎坷，在城
里一家事业编制的单位退休，一直
没混出个级别来。柳先生淡泊名利，
如仙鹤独飞，是城里隐居的陶渊明。

72岁那年，柳先生和发妻离了
婚。本来他们就处于长期分居状态，
没必要硬要去办上一个离婚手续，
人到中年的儿女们也习惯了，一辈
子无法靠近父亲的灵魂，但亲人身
体里的血还在血管里奔流。柳先生
离婚那天，在电话簿上挑来挑去，决
定邀我作陪。办理离婚证件那天，工
作人员本着“宁拆一座庙，不拆一桩
婚”的想法，努力做了双方的思想工
作，柳先生依然坚持，最终还是办了

离婚手续。柳先生对发妻抱拳作揖：
今后日子，你多保重。70多岁的老太
太，转身滚出了浑浊老泪。

作为柳先生的朋友，我一直没
问过他的这些私事，这属于他的灵
魂世界。朋友之间的交往，得有一个
边界，亲近多了，反目成仇的事，我
也见得多了。离婚以后，柳先生一个
人住在城里老巷子的老房子里，一
个人青灯黄卷，衣食简朴，却不邋
遢，房子里收拾得干净清爽，从没异
味。

柳先生平时在家读书写作，他
一直用笔在稿签上写，是多年以前
留存的蓝色稿签，已有些发黄，一个
字一个字地书写在稿子上，笔尖沙
沙沙响，如他穿着布鞋走在落叶上
的感觉。但柳先生投稿报刊，确实见
脾气，他在投稿信上附言，如发表，
变动一个字，也必须跟他商榷后方
能改动。柳先生的文字，素简清朗中
见风骨，但有一些字句，也需要稍稍
变通一下。有一次，本城报纸副刊编
辑用了他的一篇散文，改动了4个字、
两个标点符号，柳先生在报纸上看
见后，大怒，瘦瘦的胸膛气得一鼓一
鼓如急速吞食的青蛙肚皮。他气冲
冲赶到报社，对那位编辑大发其火，
指着他呵斥：你懂什么？你还需要好
好修炼文字功夫！从此以后，报刊编
辑都被吓怕了，不再敢轻易用柳先
生的稿件，尤其是报刊用上了电子
邮件投稿后，柳先生这邮寄的稿件，

编辑也懒得再把柳先生的手稿在电
脑上打一遍。

柳先生的文章遇上发表难以
后，心里就更寂寞了。一个生活在内
心世界的人，深如古井的心，其实也
是需要一点涟漪的，以打破这梦幻
恍惚的老僧入定状态。于是，每当我
去柳先生的府上拜访，柳先生就觉
得屋子里有了生气，他推门开窗，泡
茶搬椅，把桌上还没来得及洗的碗
筷收拾干净，尔后坐在那把残疾断
腿的老木椅上，跟我诵读他的文章。

说句实话，按照我对柳先生文
字的理解，古风漫漫的叙述，静水流
深中如沉积的老河床。但柳先生对
现世的一些理解感悟，难以引起我
的共鸣，他偏激又怀旧，觉得生活在
古代最好。柳先生还慨叹世风日下，
在长河落日中感叹老巷子老城墙旧
礼仪的消逝。读了柳先生的不少文
字，我觉得他的心里有阴影，他凝练
带霜意的文字，如一个人身体里的

“脉冲”一样发射于我，甚至让我走
在夕阳西沉的老巷子里，如斑驳老
墙上的青苔一样瑟瑟发冷。

三年前的一个冬夜，城市里落
下了纷纷扬扬的雪，这是好多年没
有的景象了。柳先生显得很兴奋，他
在电话里跟我朗诵起了白居易的
诗：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来
天欲雪，能饮一杯无？”我接收到了
他发出的“脉冲”，孤傲的柳先生向
我发出殷殷呼唤——— 雪夜里，去他
府上坐一坐。

我披着一身雪花带着诗意到了
柳先生的屋子里。他生了火炉，是老
家人送来的山里木炭，烟雾有些呛

鼻，炉子里咕嘟咕嘟炖着猪蹄膀。和
柳先生一起喝了肉汤，还喝了他泡
的药酒，柳先生又开始给我用缓缓
的语调朗读他的近作。平时我是一
个谦卑的总爱附和叫好的人，但那
次，喝了酒的我忍不住了，我直冲柳
先生喊叫出声：“你的文章落伍了，
老套了，跟不上这个时代了。”

柳先生奇怪地瞪住我，好像感
觉他面前坐的不是从前的我了。半
晌过后，柳先生朝我挥了挥手说，你
走吧。我开门，回头一望，柳先生垂
下了忧伤的头颅，头顶上，是几根岁
月霜打后的白发。想起我跟柳先生
最初交往的那年腊月，在城里一家
旧书店遇见他，他跟我说，本城内，
你的文章，我还是可以读一读的。一
股遇见知音的热流直冲脑门，我眼
眶里发热了。

走出屋，雪还在飘，城市灯火扑
入胸口，似乎少了一盏灯的摇曳。

那次以后，我同柳先生的交往
稀疏了，渐渐至无。有次在旧书店见
到他，别扭之中彼此客气地打了声
招呼，心跳得有点慌。

两年前的秋天，柳先生离开了
人世，患的是肺癌。据说丧礼很冷
清。我没去参加，怕看见他遗像上冷
冷打量尘世的目光。

柳先生，你真的是一只绝尘而
去的老仙鹤吗？我遗憾的是，我为什
么不能对你再慈悲一点，再懂得一
点？

“其实，我们每个人都是在给别人装台，我们在给角
儿们装台，为他们服务，那角儿们在为谁服务？”人生在
世，都在为人“装台”，也都是生活的主角。
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