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诞生于1961年的《美国大城市
的死与生》，是一本打破了专业垄
断，并在西方规划界掀起轩然大波
的名著。很多人认为，正是这本书
终结了上世纪50年代美国政府以
铲除贫民窟和兴建高速路为特征
的大规模城市更新运动，导致城市
规划转向。最近，译林出版社推出

《美国大城市的死与生》（60周年致
敬版），全新精装、致敬经典。60年
过去，书中那些让人间烟火气回归
城市的观点，仍极具启迪意义。

□鹊华秋

另类的规划观点

20世纪中期的美国，历经经济
腾飞，城市面貌发生了翻天覆地的
变化。富裕的中产阶级纷纷从市中
心搬至郊区，城市传统中心区域一
片脏乱差，社会问题频生，在政府推
动下，大规模城市更新运动如火如
荼进行。

简·雅各布斯是这一运动的最
激烈反对者。她只有高中学历，从未
接受过专业城市规划训练，喜欢漫
步街头，醉心于观察城市细节。1952
年起，作为《建筑论坛》助理编辑的
她，开始报道城市更新运动和改造
计划。

然而她发现，这些正在施工或
已完成的计划，不仅无趣、不安全、
没有活力，而且对城市经济的影响
弊大于利。1956年，雅各布斯就此在
哈佛大学发表了演讲，这次演讲内
容后来发展为《美国大城市的死与
生》一书。

在书中，她宣言般地提出了城
市的本质在于其多样性。城市的活
力来源于多样性，城市规划的目的
在于催生和协调多种功用，来满足
不同人多样而复杂的需求。

她认为，那些远离城市真实生
活的正统城市规划理论和乌托邦的
城市模式，机械的、单一功能导向的
城市改造工程，正毁掉城市多样性，
扼杀城市活力。要想挽救城市活力，
必须体验真实的城市人生活，必须
理解城市中复杂多样的过程和联
系，谨慎而精心地，而非粗鲁而简单
地进行城市改造和建设。

具体到细节设计方面，雅各布
斯更是“雷言雷语”不断。她主张街
边步道要连续，有各类杂货店铺，才
能成为安全健康的城市公共交流场
所；街区要短小，社区单元应沿街道
构成一个安全的生活的网络；公园
绿地和城市开放空间并不是当然的
活力场所，孤立偏僻的公园和广场
反而是危险的场所，周边应与其他
功能设施相结合，才能发挥其公共
场所的价值；城市需要不同年代的
旧建筑，不是因为它们是文物，而是
因为它们的租金便宜，从而可以孵
化多种创新性的小企业，有利于促
进城市的活力。

这些观点与正统的城市规划背
道而驰。20世纪以来，特别是第二次
世界大战之后，主导西方城市建设
的物质空间规划和设计方法论，主
要包括霍华德的“花园城市”理论、
柯布西耶的“光明城市”理论，以及
始于19世纪90年代而流行于北美的
城市美化运动。这些合起来，被雅各
布斯讥讽为“光明花园城市美化”的

“伪科学”。
雅各布斯认为，传统的规划理

念不是考虑居民的生活舒适度、便
利度，而是追求视觉上的冲击力或
整齐划一，将城市的居住区、商业
区、工作区等分割成一个个“豆腐
块”。“理想城市”过分纪念性、整齐
划一、非人性、标准化、分工明确、功
能单一，反而让城市变得死气沉沉。

“北角区”的复苏

雅各布斯对传统规划观念的质
疑，并非空穴来风，而是在美国波士
顿北角区找到了一个活生生的案
例。

当时北角区是房租低廉的老城
区，延伸进入河边的重工业区，它被
官方认定为波士顿最破败的贫民
区，是“城市的耻辱”。北角区不仅紧
邻工业区，更糟的是，里面有各种各

样的工作和商业场所，它们与住宅
错综复杂地混在一起。

与波士顿其他住宅用地相比，
北角区的密度是最高的。它的公园
用地很少，孩子们多在街上玩耍。那
里没有超级街道，甚至连像样一点
的大街道也没有，有的只是非常小
的街道；用规划的行话来说就是“支
离破碎，街道浪费”。所有的东西，在
北角区都像是搁错了位置。

用正统规划理论看，北角区是
处于破败、最后阶段的“大都市稠密
区”的典型样本，因此成为麻省理工
学院及哈佛大学规划和建筑专业学
生经常要做的一个课题。他们在老
师指导下，撰写论文来探讨，如何把
这个地方改变成有着超级街道和公
园人行道的、规整而文雅的理想地
区，废除原有一切不和谐用途。

1939年，当雅各布斯第一次见
到北角区时，那里的类型和大小的
联排住房，被改成四到五层的出租
公寓套间，这些出租公寓挤满了移
民。给人的一个总体印象是，这是
一个破败不堪的城区，当然也极其
穷困。

然而，1959年再次见到北角区
时，雅各布斯却被那里的变化惊呆
了。几十幢楼进行了翻新，窗户上
的草帘子不见了，取而代之的是百
叶帘和锃亮的新刷的油漆。许多修
整过的小房屋现在住着一两户人
家，而原先要挤进三户或四户。有
些租房住的家庭为了让自家宽敞
一点，把原先的两个套房并在一
起，并配上了卫生间、厨房等。

雅各布斯俯视着一条狭窄的
巷道，希望在那里找到原先又旧又
肮脏的北角区，但是没有。随着一
扇门的打开，映入眼帘的是重新嵌
过缝的砖墙、新的百叶窗帘，同时
还传来了阵阵音乐声。

在其中，停车场周边的房屋侧
面没有被肢解得东一块西一块，或
呈现出赤裸裸的原生状态，而是重
新进行了整修，并刷上了漆，很是整
洁，就好像要吸引人们来看似的。间
杂在这些生活住宅里的，是数量众
多的食品店，以及屋顶装饰、金属加
工、木工、食品加工等小企业。

孩子们在街上玩，一些人在购
物，另一些人在散步、交谈，街道生
机勃勃。如果当时不是在寒冷的一
月，还能看到有人在街旁闲坐。街
上洋溢着的活泼、友好和健康的气
氛，感染了雅各布斯。

本能告诉她，现在的北角区是
一个很不错的地方，社会学调查也
印证了她的感受。北角区不仅是少
年犯罪率、疾病率和婴儿死亡率最
低的地区之一，而且是按收入计算
租金最低的地方。

这可真是咄咄怪事。没有大拆
大建推倒重来的北角区，居然在20
年时间里通过修修补补焕发了“第
二春”，看起来甚至比那些“睡城”
新区还有人气，这显然不符合当时
的城市规划理论。

对此，雅各布斯分析认为，表
面上看来，老城市缺乏秩序，其实
在其背后有一种神奇的秩序，能够
维持着街道的安全和城市的自由。
雅各布斯将它比作舞蹈。不是每个
人都在同一时刻起脚、转身、弯腰
的简单舞蹈，而是复杂的芭蕾舞。
每个舞蹈演员在整体中，都表现出
自己的独特风格，但又互相映衬，

组成一个秩序井然的整体。这种多
样化的风景，是雅各布斯心目中理
想城市的样子。

在她看来，城市是有生命的，
这种秩序充满着运动和变化，规划
设计应该遵循生命规律，用“微创
手术”去激发活力，而不是直接给
它“判死刑”。毕竟，新区也有老去
的一天，一次又一次折腾，只会让
居民想要逃离。

今天的一面镜子

雅各布斯认为，在城市建设和
城市设计中，城市是一个巨大的实
验室，有试验也有错误，有失败也
有成功。在实验室里，城市规划本
该是一个学习、形成和试验其理论
的过程。但恰恰相反，实践者和学
者们对意料之外的成功案例漠不
关心，相反，只是遵循“梦幻城市”
的模式去设计，不考虑市民的实际
需求。

《美国大城市的死与生》的核
心观点是，要想在城市的街道和城
区保持丰富多样性，有四个条件不
可缺少。

一是城区及其尽可能多的内
部区域的主要功能，必须要多于一
个，最好是多于两个。这些功能必
须要确保人流的存在，不管是按照
不同的日程出门的人，还是因不同
的目的来到此地的人，他们都应该
能够使用很多共同的设施。

二是大多数的街段必须要短，
也就是说，在街道上能够很容易拐
弯。

三是一个城区应该混搭各种
年代和状况不尽相同的建筑，并且
包含适当数量的老建筑，这样一
来，它们所创造的经济价值也会各
不相同。这种不同建筑的混搭必须
相当均匀。

四是人流的密度必须要达到
足够高的程度，不管这些人是为什
么目的来到这里。当然，这也包括
本地居民的人流要达到相等的密
度。

半个多世纪过去了，美国和西
方的城市规划及建设的思想，沿着
雅各布斯所呼唤的科学、理性、以
人为本的方向大大前进。雅各布斯
当年提出的许多思想和原理，早已
成为西方城市规划教科书的内容，
并被广泛作为城市规划和管理的
准则而付诸实施。

2005年，译林出版社第一次引
进出版了《美国大城市的死与生》的
简体字中文版。那是在2008年北京奥
运会之前，中国的城市建设最为如
火如荼的时期。从2005年到2020年，
这15年又是中国城市发展最迅速、
城市人口增长最显著的时期。

当前中国的城市户籍人口已
经达到总人口的近60%，很多“新
城市人”都面临着各种各样的“城
市病”困扰。与此同时，如何做好21
世纪的城市更新已成为中国面临
的时代课题。理解城市，是摆在我
们每一个人面前的紧迫任务。

正如北京大学建筑与景观设
计学院教授俞孔坚所说，《美国大
城市的死与生》值得每一个开发
商、规划师，各级城市的规划、建设
和管理者参考阅读。“普通读者想
要活得更好的城市生活，也要来读
一读这本书。”
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《美国大城市的死与生》
（60周年致敬版）
[加拿大]简·雅各布斯 著
金衡山 译
译林出版社
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