
□吕振

我的故乡莱芜位于山
东省中部。过去乡里人过
年，是从腊月二十三开始
的，这一天的风俗是“吃糖
瓜，送灶神”。传说灶王爷是
玉帝派到民间的司灶之神，
掌管人间烟火，每年一次向
玉帝汇报人世的善恶美丑。
这一天，家家户户都会买来
糯米、白糖和芝麻做成的糖
瓜，供奉灶神，然后烧些纸
钱，为的是让他“上天言好
事，下界保平安”。烧纸的时
候，会将灶台旁边已经熏黑
的灶王爷画像一并烧掉，再
贴上一张新的。这一天称为

“小年”，过了二十三，就要
开始大规模地准备年货了。

先是杀两只养了一年
的大公鸡，做成祭祀用的盘
鸡，然后到集市上割一大片
猪后腿，买两条鲤鱼，再请
上一些火纸、元宝、香烛。忙
完这些大件，就要在家里蒸
馒头了。馒头要蒸好几锅，
至少一二百个，并且一定要
蒸一锅层层高的枣花馒头，
年三十晚上祭祀用。蒸完馒
头还要炸菜，炸藕盒、炸茄
盒、炸梅豆盒、炸肉、炸香
椿、炸黄花菜，种类很多。炸
菜有两个好处，一是存放时
间长，二是招待客人方便，
拾上一盘就是一道菜。忙完
厨房里这些活，还要打扫卫
生，把家里上上下下、里里
外外清扫一遍。再到铺子里
买上几张红纸，请村里识文
断字的先生给写上几副春
联。然后到城里每人买身新
衣服，干干净净、平平安安、
团团圆圆地过年。

从腊月二十四到年三
十，这几天可以说是中国
老百姓最忙碌、最舍得花
钱的时候。为了备齐所需
的年货，为了春节过得体
面一些，总是忙个不停，
吃、喝、穿、用样样不能少。
随便到一个市场看看，人
声鼎沸，热闹喜庆，你来我
往，买卖得利，好一番过大
年的盛世美景。

我们小孩子最关心的
是买鞭炮，老家叫爆仗，家
长给买得越多，就越高兴。
最早的时候是一种红色或
绿色的小鞭炮，一百头一
挂，我们叫“小土结子”。这
种鞭炮个儿小，声音清脆，
我们经常用燃着的香来点
鞭炮的引信。后来出现了用
泥做的摔爆仗，两头是泥，
中间夹着火药，用力往墙上
或地上一摔就响，这种鞭炮
的好处是安全，只有离开自
己的手并且遇到障碍物才

会爆炸，不像小土结子那
样，如果引信太短，点着之
后燃烧太快，容易炸伤自
己。再后来又出现了更高级
的划爆仗，像火柴一样一划
就着，扔掉之后就爆炸。还
有些大胆的孩子，缠着父母
给买钻天猴和礼花弹，那是
更高级的烟火产品。过年放
鞭炮是最快乐的事，如果自
己买的鞭炮放完了，还会去
别人家放过的鞭炮碎屑里
去寻找没有响的鞭炮。当
然，放鞭炮也伴随着很大的
危险性，一不小心炸到手或
脸是常有的事。

年三十这天最热闹，人
们早早起来洒扫庭院，吃了
早饭便要贴春联了。喜庆的
春联一贴上，年味就浓了起
来。那联上有写风调雨顺
的，有写恭喜发财的，有写
保佑平安的，有写福禄寿喜
的。除了在门框上贴春联，
还要在猪圈门上贴“六畜兴
旺”，在大门口贴“出门见
喜”和“迎门见喜”，在床头
上贴“身体健康”，在麦缸上
贴“人寿年丰”，有车的人家
还要在车头上贴“出入平
安”……这些红纸黑字里，
寄托着农民朴实的美好心
愿。

上午10点多，就要开始
“请家堂”了，这是过年期间
最重大的祭祀活动。以家族
为单位，由最有威望的老辈
人带着全族的男性，朝着埋
葬先人的墓地方向燃香祷
告，祈请家族中逝去的先辈
们回家“赴宴”。此时家中的
堂屋内早已摆好坐北朝南
的高脚八仙桌，用毛笔在火
纸上写上五代以内各位先
人的名讳，做成牌位，桌上
供奉着双鸡双鱼和蔬菜果
品，还有一方生肉和枣花馒
头。自此刻起，桌旁必有一
人时时端茶沏水，续燃香
火，直到初一下午“送家
堂”，将牌位请走。每个牌位
对应放上许多纸钱，再拎上
一桶放有麦麸的水，传说是
给先人们饮马用。最后放许
多鞭炮和礼花弹，隆重体面
地把先人们送走。

年三十晚上，是家人
团聚的日子，天南地北的
游子们都赶在晚饭前回到
魂牵梦萦的故乡，吃着团
圆的年夜饭，叙着醇香似
酒的亲情。

吃完年夜饭，各家各户
的男人们又要开始另一项
狂欢了，那便是“照庭”，也
就是堆起很高的玉米秸，用
火点燃。这是一个古老的习
俗，可能是为了用火光赶走

“年”这种怪物，也可能是寓

意光耀门庭。照庭的地点
就在村西头那片空地上，
老少爷们儿从家里抱来几
捆晒干的玉米秸和几挂鞭
炮，等到大家聚齐了，将玉
米秸堆成高山模样，由村
里的长者用火柴点燃，顿
时熊熊大火照亮了整个村
子，映红了半边天。这时
候，孩子们都迫不及待地
往火堆里扔鞭炮，兴奋地
喊 着“ 照 庭 啦 ，照 庭
啦……”大人们站在一旁
烤火，烤得满脸通红，嘴里
不停念叨着“烤烤手，一年
不犯愁；烤烤腚，一年不生
病”。这一把火，烧出了村
里人在新一年里红红火火
的气象。

到了夜里十二点，就要
开始“发纸码、敬天神”。在
自家庭院里，一张方桌五个
菜，三个果碟十碗饺子，茶
酒都要备好，金银纸钱也要
烧很多。烧完纸以后，再放
上一挂一千头的大地红鞭
炮，在爆竹声中辞旧迎新。

过罢三十过初一，大年
初一要拜年。拜年也是有讲
究的，各家族的男性一伙、
妇女一队，先到自己族人家
里去拜年，在家堂桌前磕头
祈祷；然后看望长者，祝福
他们身体健康；再到村里其
他年龄较大的人家去，互相
问候。常年在外工作的游
子，这一天和乡亲们见面，
体会着久违的乡情。孩子们
此时最高兴，穿着新衣裳，
装着压岁钱，吃着瓜子和糖
果，那是一种最简单、最纯
粹的幸福。

从初二开始，就要走亲
戚了。亲戚越走越亲，这话
有些道理。如果家离得近，
平常还可见上几面；如果家
离得远，就要借过年的时间
好好聚聚。如今生活都好
了，走亲戚不图带什么礼
物，珍贵的是那份情谊。在
声声祝福中，尽可体会那化
不开的浓浓亲情。

过年，是中国老百姓最
重要的节日，但从我自身的
感受来说，这几年年味越来
越淡了，没有了小时候盼年
的感觉。这种变化，原因有
很多。小时候盼着过年，是
盼着能吃好东西、穿新衣
服，盼着一大家子聚在一起
特别热闹，盼着看那些古老
隆重的仪式。而今天的人
们，吃穿都不愁，天天像过
年。另外，家庭人口越来越
少，一般聚在一起也就是
五口之家，没那么热闹了，
很多地方的传统习俗也消
失了，心里的盼头少了，年
味也就淡了。
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□李宗刚

蒋心焕先生是山东师范
大学文学院教授，主要从事中
国现当代文学专业的教学和
研究工作。从1958年大学毕业
到1999年退休，他在杏坛耕耘
了四十多年，培养了大批优秀
的学生，赢得学生的尊敬和爱
戴。2021年1月22日，蒋心焕先
生因病医治无效逝世。其教过
的学生闻讯后通过不同的方
式向恩师表达了崇敬之心与
缅怀之情。

2020年教师节前夕，蒋心
焕先生培养的研究生赠送给
他一本题为《老师您好》的纪
念画册。2020年9月2日，《山东
师大报》专门精选了其中的四
篇文章，并配上编者按予以刊
发。9月8日，人民网以“老师您
好！山师名师蒋心焕的文化求
索之路”为题进行报道：“在教
师节来临之际，由山东师范大
学主办的《山东师大报》刊发
了一组稿件，关注了该校一位
退休老师和他的学生们的感
人故事。原来，前不久，今年已
是88岁高龄的文学院教授蒋
心 焕 收 到 一 本 精 美 的 画
册———《老师您好》，这是他指
导过的二十多位研究生献给
他特别的教师节礼物。”“这本
精美画册的面世既彰显山师
教师教书育人、为人师表的崇
高品格，又表现山师学生不忘
母校、不忘师恩的赤子情怀。”
2020年9月25日，《光明日报》
在《山东师范大学：厚植尊师

“软实力” 党建引领“强内
功”》一文中指出：“教师节前，
山东师大文学院蒋心焕教授
收 到 一 本 精 美 的 水 晶 画
册———《老师您好》，这是他指
导过的二十多位研究生献给
他的教师节礼物。”“翻开画
册，深情的文字、老旧的照片、

精彩的故事，几十年来难忘的
师生情谊、追求学术的精神跃
然纸上。”正如其学生所说的那
样，“是蒋心焕老师这样的一代
代学者，筑起了学校学术的‘高
原’，讴歌礼赞老一辈学者是山
东师大人的责任，我们不忘尊
师重教，感恩老师培养，同时也
想把这种优良传统传承给我
们的学生”。收到画册，蒋心焕
教授不胜感慨：“这本相册浓缩
着我与大家的校园岁月，浓缩
着我们的友情，这些宝贵财富，
我将永远铭记于心。”

令人感动的是，这种师生
友谊跨越三四十年，历久弥
新，愈发让人肃然起敬。诚如
蒋老师培养的第一届研究生、
山东师大魏建教授在《追随恩
师四十年》一文中所言：“我第
一次给山师本科生讲课就是
老师的课，虽然我只讲了8课
时，但1985级同学每次聚会都
邀请我；我独立开设的第一门
选修课中国现代小说史，是老

师在山师开创的，后来成了我
最叫座的课。”现已退休的郭
济访编审在《仁者如山：亦师
亦父蒋老师》一文中写道：在
人生最困难的1985年，我考入
了山东师范大学，“那时我刚
刚失去父亲，亲近蒋老师，令
我感受到了浓浓的父爱，仿佛
又回到了父亲的身边”。

如果说研究生的培养机
制本身便自动地拉近了学生
与导师之间的心理与情感距
离，普通的本科生便没有这种
所谓的天然优势，其师生之间
自然应该相对有一些距离。然
而，事实并不尽然，蒋心焕先
生所教过的一些本科生同样
对其怀有深厚的感情，且这种
师生之情所跨越的时间竟然
已经超过了半个世纪。

山东师范学院中文系
1962级学生——— 蒋心焕先生
带的第一批学生，在得知蒋老
师去世后悲痛不已。该年级学
生徐志伟说：“今天早上惊闻
蒋老师仙逝信息，十分悲痛！
看了《讣告》，我们老学生们十
分理解蒋老师家人的心情，遗
憾不能亲临送尊敬的蒋老师
一程……前些年每年春节，我
们在济南的老学生都要到山
师教师楼给老师们拜年，看望
尊 敬 且 如 兄 长 的 诸 位 老
师……呜呼，母校老师一个一
个走了，我们这些在济南的老
学生感觉如老家里的老人们
一个个驾鹤远行，不胜痛哉也
夫！今天上午，我将讣告转给
62级同学群，蒋老师的老学生
以各种不同形式，表达了各自
的悲悼之情……今天下午，我
坐公交18路去原工作单位，在
山东省杂技团转乘110路，遥
望山师老师宿舍楼默念：蒋老
师慈爱音容犹在，蒋老师爱生
师魂永存。”62级李桦和63级
宋学俊在撰写的《痛悼恩师蒋
心焕先生》一诗中写道：“寒风
凛冽兮愁云低，悲雾弥漫兮伤
泪滴，蒋师离世兮心欲碎，德
风存馨兮砺吾志。”如今半个
多世纪过去了，这些昔日风华
正茂的学生也大都迈入古稀
之年，但回忆起蒋老师的点点
滴滴仍旧如昨日重现，字里行
间折射出师生之间那种超越
世俗的真挚师生情。

在20世纪80年代，蒋心焕
先生不仅关爱本科生，还参与
了其他导师所带研究生的培
养。如在鲁迅与俄罗斯文学关
系研究方面成就显赫的79级
硕士研究生、辽宁社科院研究
员李春林，他深情地写道：“我
在山师读硕期间及毕业后，得
到了蒋先生的许多指教和关
怀，硕士论文题目《鲁迅与陀
思妥耶夫斯基》就是蒋先生建
议的。以后我一直将鲁迅与外
国文学比较研究作为自己的
主攻方向。从此角度言之，蒋
先生是我的学术领路人之一，
对我的成长功莫大焉。”85级
硕士研究生林凌特别推崇蒋
老师用大爱作底色、用赏识来
激励的教育方式：“蒋老师从
来没有看轻任何一个学生，这
话说得太准确了。我们85级人
数多，来源复杂……我们几个
大专、其他专业考来的同学，
学起来有些吃力，要补课，与
蒋老师交往比较多，每次他都
是鼓励我，态度亲切，那情景
历历在目。”

生命总有终结的时候，但
人们为之奉献一生的事业从
来不会终止。蒋心焕先生的生
命尽管已经结束，但他洒向学
生的大爱依然像阳光雨露，将
滋润着他所教过的学生，成为
弥足珍贵的精神财富。从这样
的意义上说，蒋心焕先生在教
学实践中奉为圭臬的爱的哲
学，依然可以穿越时空的阻隔
抵达遥远的未来！
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