



朝着诗的方向

张杰:《不践约书》的阅读感特别像当年读《九月寓言》,不同的感觉是当年小说中的茅草长成了这首长诗中的大树,这对我来说是一个阅读意外。当然,那个时候您正处在生命力和创造力最旺盛的阶段,作品里所蕴含的丰富能量和冲击力是比较容易理解的,但《不践约书》却埋藏着一种更强烈而成熟的冲击力和创造力,说实话这种时空穿越感让人感到有点不可思议。《不践约书》所蕴含的如此巨大的生命能量是从哪里来的,这首穿越历史与现实的长诗究竟是怎样生成就成的?

张炜:我大约是二十世纪70年代初开始写诗的。我一直认为诗是文学的最高形式,而且不分时代和种族,没有什么例外。有人至少在我们这里,诗的时代是过去了,大行其道的应该是小说。小说的边界一直在扩大,但诗仍然居于它的核心。出于这种认识,诗就成为我终生追求的目标。

没有抓住诗核心的文学,都不可能杰出,无论获得怎样多的读者都无济于事。一般来说,阅读情状是一个陷阱,写作者摆脱它的影响是困难的。对于诗的写作来说尤其如此。写作者的生命重心会放在诗中。有这样的认知,那么生命能量无论大小,都会集中在一个方向,这方向几十年甚至终生都不会改变。

青春期的冲决力是强大的,也更有纯度,所以诗神会眷顾。但诗还要依赖对生命的觉悟力、洞察力,特别是仁慈。人上了年纪会更加不存幻想,更加仁慈。我这几十年来一直朝着诗的方向走去,这种意境和热情把我全部笼罩了。

张杰:《不践约书》冲击力特别大,当时凌晨三点半躺下本来想读首诗休息,甚至想借此缓解一下

微访谈

张炜出长诗了。之前,也许因为他作为作家的信号过于强大,遮蔽了他作为诗人的身份。几十年来,他不仅在读诗、写诗,更在小说里注入诗歌意象。他一直认为,不分时代和种族,诗是文学的最高形式,没有抓住诗核心的文学都不可能杰出,所以诗成为他终生追求的目标。张炜说,这部诗章命名为《不践约书》,却是心约之作——“有约有信,是生活的基本规则,从做人到其他,都依赖这个。说话不算话,欺骗,背弃,毁约,一切也就全部垮掉。没有建立起信任感的人生和社会,是完全失败的。”本版文字摘自自书中张炜与资深媒体人张杰的对谈,以飨读者。

张炜:诗是文学的最高形式

瘟疫带来的强烈无意识的精神不安定感,没想到读到第一节便被“震”住了,整个人立刻坐直了。当时,直觉告诉我这是一个非常重要的作品,检索几十年来的阅读体验,让人感觉有点不可思议的是《不践约书》负荷、容量和跨度甚至超过您的某些长篇小说,特别想知道这一点是如何做到的,是不是可以视为一种您对自己的跨文体性超越?

张炜:这部诗章当然囊括了作者前面许多人生内容和艺术经验,是一次综合。就字数、篇幅来说它比不上一部长篇小说,但这里谈的不是体量问题。艺术和人生这两个方面,决定了我不能更早地写出它来。虚浮的激情如数去除,然后才有更深沉更朴实的工作。这种要求一直有,往前走就是一次次强调,并留下痕迹。

以前的其他作品不论,单就诗来看,虽然没有停止,但离期待不知还有多远。那是犹豫不决的尝试和不曾屈服的坚持。我在寻找一条路,它应该属于个人,有时清晰有时模糊。除了诗,其他文体如小说和散文,也是这条路的补充和迂回。诗是一次直接出击,一点含糊都不能有,没有留下那样的空间。这种写作必须是一次正面对决,其难度最大,对体力和意志是一种考验。长篇小说比起诗,特别是五百行以上的长诗,在体量和智力的消耗上会少得多。

“约”之传统与现代

张杰:《不践约书》意味着爱情之约、历史之约、现实之约等等,您是否想借“约”这种富有中国传统——侠和士文化色彩的称谓和精神特质,来传达或暗示某种类似精神血脉的使命感和延续性?

张炜:有约有信,是生活的基本规则,从做人到其他,都依赖这个。说话不算话,欺骗,背弃,毁约,一切也就全部垮掉。没有建立起信任感的人生和社会,是完全失败的。这种颓败之路我们都不陌生,对作恶已然习惯。但是有时候我们会遇到合约中常常出现的一个字眼,即“不可抗力”。也就是说,一种个体或集体皆无力战胜的境遇中,有些约定是无法执行的。这是没有办法的事。

我们在现实生活的合约中强调的,常常是客观上的“不可抗力”,却很少追究主观上的同一种力量。人性的不完整性,注定了人生的最终毁约。人不可过于相信自己的理性和意志,更不能着迷于自身的道德。人的唯一出路,就是从认定自身的无力开始。“不践约”的主要原因,除了故意违约,更多的还是其他,是“身体却软弱了”。

张杰:“我应下的一副墨宝无人接收”——《不践约书》最大的诗

与思的核心表达应该是“不践约”,可以理解为:不能践约,不想践约,无法践约。在这个时代,客观上没有“践”的“约”是什么,原因何在?

张炜:精神层面和物质层面,个体与社会,非常具体又极其模糊。人最终是不可能胜利的,但幻觉会否认这个事实。人对悲剧的认识深度也许十分重要。这种思路是积极的,因为面对真实就是一种积极。但诗不是用来阐述思想的,它如果发现了思想的诗意,也只会摆脱脱路而进入更深处,那是沉浸和沉迷的魅力。感性有超越的力量,正是它防止了局限性。

“不践约”作为一个故事,比作为一个理念好;而作为重叠的意象,又比作为一个故事更好。诗意经常排斥说教,哪怕是义正词严也不行。道德高地在诗章中,尤其是现代诗章中是十分干旱枯燥的,最后成为不毛之地。

朴素的晦涩

张杰:借用海明威写作理论,《不践约书》像一座漂浮在时光之海上的冰山,富含巨大而复杂的精神背景和信息含量,掩盖水面下游动的有机组成部分是什么?

张炜:这是无法言说的部分。能够言说的一定不会晦涩,真正的晦涩是另一种实在。这种情形恐怕稍稍当成一种策略去使用,落下的

诗行也就变成了二流。诗人以一种极力清晰的、千方百计接近真实的心情去表述,如此形成的晦涩才是自然的、好的。这其实是另一种朴素和直白。

现代诗人惧怕抒情。虚假的滥情令人厌恶,轻浮的多情也足以反胃。但是诗一定是有深情在的,其情不抒,化为冷峻和麻木,化为其他,张力固在。无情之情也是情。真的无情,就会走入文字游戏。词语自身繁衍诗意的能力是极有限的。

张杰:《不践约书》在诗意与叙述维度上,似乎蕴含一种社会性与结构性的精神压抑甚至抑郁,这可以被视作历史进入诗意表达的负担吗?以诗歌的方式表达这种负担时怎样消解诗歌与具象维度上的张力,面对这种张力,小说和诗歌的表达方式有何本质区别?

张炜:所有虚构的文字都可以相当自由地处理某些层面的麻烦,但这里的难度在于,这种处理本身有没有诗意。如果跃上了更高,就可以处理,不然就不必处理。回避不等于处理。我们会发现当代写作中留下的诸多空白,就是因为这种“不处理”。结果就是苍白。我认为所有杰出的艺术,都有足够的处理能力。



《不践约书》张炜著 广西师范大学出版社

蒙阴县农村集体经营性建设用地使用权挂牌出让公告

经蒙阴县人民政府批准,出让人决定对1宗农村经营性建设用地使用权公开挂牌出让,现将有关出让事项公告如下:

一、出让宗地基本情况和规划设计主要指标

Table with 8 columns: 宗地编号, 土地坐落, 出让面积(m²), 土地用途, 出让年限(年), 土地使用条件, 起始价(万元), 竞买保证金(万元). Row 1: [2021]-6, 桃墟镇前城村土地范围内, 15955, 商业, 40, 容积率不大于1.5;建筑密度不大于45%, 599, 599.

二、申请人范围

中华人民共和国境内外的法人、自然人和其他组织,除法律法规政策等另有规定及列入蒙阴县土地市场诚信体系黑名单的外,可单独申请,也可联合申请。

三、申请与登记

本次农村经营性建设用地使用权挂牌出让实行现场交易,申请人持有关资格证明材料,并且在提交竞买申请截止时间前缴纳竞买保证金,向出让人或委托服务机构提出申请。申请人提交竞买申请、缴纳

保证金的时间为2021年2月8日上午9时至2021年3月12日下午17时00分,逾期不予受理。申请人竞得土地后拟成立新公司进行开发建设的,在申请书中必须予以说明并明确新公司的出资构成、成立时间等内容。

竞买保证金缴纳账号名称:蒙阴县财政局

- 1、开户行:中国工商银行股份有限公司蒙阴支行 账号:1610020609024909947
2、开户行:中国农业银行股份有限公司蒙阴县支行 账号:15888101040004072

3、开户行:中国银行股份有限公司蒙阴支行 账号:207803997582

4、开户行:中国建设银行股份有限公司蒙阴支行 账号:37001827701050002475

5、开户行:山东蒙阴农村商业银行股份有限公司 账号:91608000020100025258

6、开户行:中国邮政储蓄银行股份有限公司蒙阴县支行 账号:100224169290016666

7、开户行:临商银行股份有限公司蒙阴支行 账号:800001891005700000013

8、开户行:莱商银行股份有限公司临沂蒙阴支行 账号:803050701421000694

竞买保证金缴纳至以上各家银行均可,申请登记时提供汇款凭证,竞买人应当避免在截止期限前的最后24小时缴款,如出现缴款异常情况,请竞买人与有关银行联系。

本次挂牌出让的详细资料和要求,见挂牌出让文件。申请人可于2021年2月8日上午9时至2021年3月12日到蒙阴县自然资源和规划局四楼土地储备中心获取挂牌出让文件。

四、挂牌时间、竞价方式

本次挂牌出让采取竞买人书面报价方式,按照价高者得原则确定竞得人。挂牌时间为2021年3月1日上午9时至2021年3月15日上午10时00分。挂牌时间截止时,如有两人及两人以上竞买人表示愿意继续报价的,转入现场竞

价,通过现场竞价确定竞得人。挂牌地点:蒙阴县公共资源交易中心第二开标室

五、事项的变更

本次农村集体经营性建设用地使用权挂牌出让的事项如有变更,出让人将发布变更公告,届时以变更公告为准。

六、出让宗地现场勘察时间

申请人自行踏勘现场,出让人可提供协助。

出让人:蒙阴县桃墟镇前城村

七、需要公告的其他事项:

- 1、临沂市公共资源交易中心 网址: http://ggzyjy.linyi.gov.cn
2、蒙阴县政务网: http://www.mengyin.gov.cn/
3、蒙阴县自然资源和规划局 地址:蒙阴县城蒙山路198号,联系电话:0539-4836257.

蒙阴县桃墟镇前城村 2021年2月8日

●济南越动力机械有限公司遗失青岛港兴国际货运代理有限公司所签发的全套正本海运提单,提单号: QDL S20121578, 箱号: CBHU2814116/P295315 40RH, 船名: XIN TIAN JIN, 航次: 063S, 起运港: QINGDAO, 目的港: BUENOS AIRES. 声明作废

●济南惠意汽车配件有限公司不慎丢失公章,声明原章作废。

●注销公告 现有山东银视国际文化传媒有限公司,注册号:370000200018095. 经股东会决议,拟向单位登记机关申请注销登记,清算组由阴其恢、阴利群、朱绪琴组成,负责人朱绪琴,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告 2021年2月20日

拍卖公告

受委托,定于2021年2月28日9:30在中国拍卖行业协会网络拍卖平台(https://paiimai.caa123.org.cn/)公开拍卖以下标的物: 一、拍卖标的(以实物现状为准,详见评估报告): 1. 山东五莲农村商业银行股份有限公司湖湾支行债权一宗(借款人孔祥利,截止至2021年1月26日结欠本息合计375329.5元,起拍价:114000元,竞买保证金30000元); 2. 山东五莲农村商业银行股份有限公司许孟支行债权一宗(借款人丁兆鹏,截止至2021年2月4日结欠本息合计751636.85元,起拍价:58000元,竞买保证金15000元); 3. 山东五莲农村商业银行股份有限公司城区支行债权一宗(借款人孙新民,截止至2021年1月31日结欠本息合计163912.33元,起拍价:67000元,竞买保证金15000元); 4. 山东五莲农村商业银行股份有限公司许孟支行债权一宗(借款人赵光廷,截止至2021年1月22日结欠本息合计56621.84元,起拍价:17000元,竞买保证金5000元); 5. 山东五莲农村商业银行股份有限公司许孟支行债权一宗(借款人褚金刚,截止至2021年1月24日结欠本息合计420353.97元,起拍价:85000元,竞买保证金20000元); 6. 山东五莲农村商业银行股份有限公司许孟支行债权一宗(借款人李善合,截止至2021年1月28日结欠本息合计378297.92元,起拍价:74000元,竞买保证金20000元); 7. 山东五莲农村商业银行股份有限公司许孟支行债权一宗(借款人周龙兴,截止至2021年1月30日结欠本息合计197849.55元,起拍价:76000元,竞买保证金20000元); 8. 山东五莲农村商业银行股份有限公司许孟支行债权一宗(借款人李永强,截止至2021年1月28日结欠本息合计56594.35元,起拍价:30000元,竞买保证金10000元); 9. 鲁LM8753大众桑塔纳小型车1辆,品牌型号:桑塔纳牌SVW7180LED,发动机号:##617288,车辆识别码:## 712238,注册日期为2012年3月27日,排量:1.8,起拍价:11000元,竞买保证金10000元; 二、展示时间、地点:自公告之日起,在标的所在地现场展示,自行咨询看样; 三、特别说明:1-8号标的,农商银行内部人员,曾经对上述资产的政法干警、原债务企业的管理人员和参与资产处置工作的律师、会计师等中介机构人员不得购买和变相购买该资产; 四、竞买手续办理:有意竞买者请于2021年2月27日16:30前(以到账时间为准)将竞买保证金足额至我单位指定账户,并于2021年2月27日17:00前携带报名材料到我公司办理竞买登记手续。 联系地址:日照市昭阳路29号 山东安苑小区沿街 联系电话:13906332059 18606330829(拍卖公司) 0633-5229012(委托方) 0633-5333975(监督方) 山东万春拍卖有限公司 2021年2月20日

公告声明 18615502811 18615502822 18615502833 省级媒体 天天发布 手机微信 服务监督 0531-88778968 | 山东各地 | 证件挂失/企业声明/拍卖/公告程序

●济南润兴建材有限公司(注册号370103200058672)遗失公章一枚,声明作废

●解除劳动合同通知: 阎婷婷,身份证号37070219810710\*\*\*\*,由于你连续累计旷工7日,根据公司相关规定及法律法规,决定与你解除劳动合同,请自本公告发布之日起5日内到公司办理相关手续,逾期按照相关规定处理。 山东小二信息科技有限公司 2021年2月20日

●李君莉丢失身份证,证号370826199606295125 声明作废,非本人使用无效。

●山东盛赢物流有限公司城建号9553因个人原因丢失,特此声明

●李文奎于2021年2月19日不慎遗失第二代身份证,号码:370725198202280692,本人已申领新证,此证已失效。特此声明。

●周文刚遗失医师资格证书,证书编号:2012881103702831978019021X,声明作废。

●济南慧雨建筑工程有限公司遗失公章(编号:3701187500968)、法人章(姓名:刘汝锋,编号:3701187500971)各一枚,声明作废。

●济南恒大绿洲-车位-C 地块地下车库南区(有产权2-1530),姓名朱洪宇,身份证号370123199110210557,认购号码:10025,登报挂失,申明作废。

●遗失声明:本人吴斌丢失济南万达城建设有限公司开具的收据一张,编号00011044,金额为1288500元,现登报声明作废。

●注销公告 济南野马商贸有限公司,统一社会信用代码91370112MA3EL52W80,经股东会决议,拟向公司登记机关申请注销登记,清算组由苏君涛、李秀娟、苏军组成,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司清算组申报债权。 济南野马商贸有限公司 2021年02月20日

关于寻找杨军建同志的公告 杨军建,男,山东沂水人,身份证号:37282719711027\*\*\*\*.因您个人及亲属联系方式变更,英大财险山东分公司经多方寻找未果,望您本人及其亲属、朋友等见此公告后,于2月28日前与英大财险山东分公司联系。逾期未联系,将按相关规定和程序对有关事项给予处理。 特此公告。 联系地址:山东省济南市市中区馆驿街318号经纬大厦三层英大财险 联系电话:0531-89013961

●减资公告 山东臻途数据技术有限公司(统一社会信用代码91370102MA3CJYA9T),经公司股东会决议,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由注册资本1000万元减少至101万元人民币,请债权人于2021年2月20日起45日内向本公司申报债权,特此公告!

●济南槐荫张记精华黄焖鸡米饭快餐店食品经营许可证副本丢失,许可证编号:JY23701040003799,声明原件作废。

●张洪杰丢失医师执业证书,编号:110372321000060,声明挂失。

【友情提示】 本版内容仅为持证人提交的单方形式发布,不作为有效依据和法律认定,以行政职能部门对其的审核认定为准。相关利害关系人应通过具有管理权限的职能部门或主体妥善查验各方有效信息后再行确认信息或进行交易。