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实习生 张子月

“嘚吧嘚”逗乐

《吐槽大会5》的先导片是
李诞接受易立竞“审问式访谈”
的小剧场。易立竞戴着标志性
的半黑框眼镜，用标志性的面
无表情的表情发出了“质问N
连”：“你看过《吐槽大会》的豆
瓣评分吗？”“你知道《吐槽大
会》越来越不好笑了吗？”“你知
道网友说《吐槽大会》变成‘洗
白大会’了吗？”坐在对面的李
诞抓耳挠腮，提出了改版的想
法：他想把一年中流行文化的
代表都请过来，进行一场流行
文化的乱斗。

经过一番思想作风整改，
《吐槽大会》这一季的路子找对
了。就像李诞单人海报上的宣
传文案所写的，“能说的都说
了，敢播的都播了”。黄奕把“前
夫”的梗玩出了花，“上错花轿
嫁错郎”“过去的人已经进去
了”；许知远展现了“文化人吐
槽”的高级，“如果金星请来鲁
迅上节目，大概会问，跟闰土还
有联系吗”“我很难想象她(薇
娅)会怎么卖梁启超这本书，这
本书好多字啊”；还有范志毅的
体育圈吐槽更是一招封神，“他
们(男篮)能差成什么样，能让中
国足球来拯救他们？”

流量和口碑的双收割，《吐
槽大会5》做到了，去年收获近
百个微博热搜、每期平均播放
量破亿的《脱口秀大会3》也做
到了。连续烧了两把火，一直不
温不火的脱口秀场子终于热起
来了。

《吐槽大会》和《脱口秀大
会》这样的演出方式，到底是属
于单口喜剧还是广义上的脱口
秀？按照李诞的说法，《实话实
说》和《康熙来了》都属于脱口
秀，而现在中文语境中对“脱口
秀”的使用，基本等同于单口喜
剧了。针对非专业人士，这样学
究式的争论没啥太大探讨价
值，反正现在观众们认准了，一
个人在台上“嘚吧嘚”逗乐的这
种，就叫“脱口秀”。

要是从1996年播出的《实
话实说》节目开始算起，那脱口
秀进入国内得有二十多个年头
了。《今晚80后脱口秀》《金星
秀》等电视节目，以及《暴走大
事件》等网络节目，让观众熟悉
了这种以个人为中心的说话节
目。而直到《吐槽大会》横空出
世，国内专业制作脱口秀的磁
场才算正式生成，这也才不过
四五年的光景，和起源于清末

的相声相比，还只是个小老弟。
可因为“吐槽”属性、搞笑技能、
观点输出等特点与互联网文化
不谋而合，脱口秀的磁场短短
时日就做大做强了。

江湖渐起

知乎上有网友提问，“我国
脱口秀有什么优点？”李诞在
2017年时只在下面回了俩字，
“没有”。而说到脱口秀的问题，
李诞则连篇累牍地分析解读，

“国外的脱口秀环境是一个完
整的生态，从主持人到写手，到
电视台的编导团队，到观众，都
有选择渠道，上升空间。为什
么？因为单口喜剧在那里有一
百年历史了吧，电视播出的脱
口秀，也超过半个世纪了。我们
没有说脱口秀多年的主持人，
也没有写了多年的写手，同样
没有懂得做脱口秀节目的团
队。”

2016年，李诞和几个幕后
主创从《今晚80后脱口秀》出
走，创立了笑果文化公司，立志
要做中国的专业脱口秀节目。
他们的团队去美国各大电视台
的脱口秀节目组跑了一圈，学
习人家的工作流程、制作规范、
工业化生产段子的模式，学完
之后再回来本土化。李诞说他
们公司要做的是国内脱口秀的

“生态建立”。
李诞曾说，全职的脱口秀

演员“全中国应该都不到十
个”。还有业内人士自我调侃
说，“我们的脱口秀行业不能搞
团建，大家坐一辆车上，万一出
了事，中国脱口秀的事业至少
得倒退十年。”何广智喜欢在节
目中拿“穷”来开涮，“我是一名
全职的脱口秀演员，一个月能
挣1500。这个段子是去年写的，
今年一分钱没挣。”这是段子，
也是事实。拿下今年《奇葩说》
亚军的小鹿，她是专注于做线
下演出的脱口秀演员。六年前
她自己骑着电瓶车跑演出，六
年后她还是骑着那辆车跑演
出。有的脱口秀演员入行8年，

买了好几部手机加了3万多位
观众，为了能够免费而精准地
投放演出信息。几年前，一场线
下脱口秀演出的门票只有一二
十块钱，还附送啤酒，演员一场
商演拿300块钱，还得自付交通
费。

长期以来，李诞都把笑果
文化称为“破公司”，把公司制
作的节目称为“我司破节目”，
说嘉宾都是“骗来”的。直到《脱
口秀大会》第一季时，思文因为

“睡在我上铺的兄弟”的梗而出
圈，李诞才破例给予赞许———

“破节目偶有看点”。2019年年
底，李诞发微博说，“笑果文化
这个破公司，真的太破了，一年
里可能也只有不到三个瞬间能
觉得它还行，今天算一个。”

行业的脉象李诞是摸得准
的，果然，2020年播出的《脱口
秀大会3》终于大放异彩。而出
彩的关键，就是一批脱口秀演
员能够立在台上了。王建国、程
璐、思文、呼兰、庞博、海源、
Rock、张博洋这样的老手轻车
熟路，王勉这样的新手弹着吉
他拿到了总冠军，更有直接王
炸出圈的杨笠和李雪琴，为脱
口秀炸出了一条花路。杨笠接
商务接到手软，甚至代言了被
称为“男人的衣柜”的某品牌。
李雪琴则接晚会接到手软，彻
底霸屏。

《吐槽大会》开播之初，只
有李诞和池子两个相对专业的
脱口秀演员在台上形单影只，
遥遥相望。现如今，脱口秀演员
已经成为输送喜剧人才的一大
生源，果然是“有人的地方，就
有江湖”。

线下练功

在李诞看来，一个合格的
脱口秀演员，必须同时具备创
作能力和表演能力。创作能力
需要具备头脑和思维，一般的
编剧写手都可以做到。但是表
演能力，却需要嘴巴、表情和肢
体的协调，这种能力没有几年
的功夫和几个场子的热身，很

难出师。
李诞就曾在节目里拿德云

社对标，他说德云社现在提得
上名字的演员，都至少在小剧
场摸爬滚打了七八年才出来。
而脱口秀演员，那么多兼职的
不说，正儿八经能磨练个一两
年的也不多。有的脱口秀演员
在线下的酒吧里演出，临时忘
词了，就掏出手机来照稿子念。

《脱口秀大会2》上，当评委的于
谦点评说呼兰的“气口”不行，
网友也感觉他说话好像是烫着
舌头了一样，上气不接下气。
996的程序员的“气口”，确实难
有专业相声演员那般。在最近
的《吐槽大会5》里，阎鹤祥大大
圈粉。说到“我来讲脱口秀，失
去的是相声演员的尊严”，阎鹤
祥先把脸耷拉。吐槽杨蒙恩，他
背着手摇头晃脑地说，“你不讲
脱口秀讲什么，讲礼貌吗？”台
上的阎鹤祥在举手投足之间，
展现了“相声演员的自我修
养”，提词器什么的，对他来说
根本是用不上的。

李诞所说的脱口秀“生
态”，是包含线上和线下的。《吐
槽大会》《脱口秀大会》是地面
上的大树，而线下小剧场演出，
才是脱口秀成长的根和沃土，
就像相声园子对于德云社的重
要性一样。这一点在杨笠的身
上体现得格外明显。2019年杨
笠首次参加《脱口秀大会》时，
表现并不理想，几次成绩垫底，
最终只拿了第10名。她的成长
是在线下演出中练就的。经过
一年多的时间，她在小剧场里
成为了“线下女王”，据同行说，
她的演出“每场都能炸”。到了

《脱口秀大会3》中，杨笠就脱胎
换骨，变得信手拈来、游刃有余
了。

破圈才能更好地出圈，脱
口秀的不断跨界合作，也把摊
子越铺越大。脱口秀演员子寅、
毛冬、小鹿等跑到《奇葩说》搞
起段子手式辩论，李雪琴跑去
参加《欢乐喜剧人》。观众可以
通过更多的途径认识脱口秀演
员、见识脱口秀表演，而不只局
限在《吐槽大会》和《脱口秀大
会》的局域场内。

一方面是脱口秀人才的输
出，另一方面是外行的输入。去
年12月25日，《脱口秀反跨年》
晚会出圈，全新的玩法打破了
大家对跨年的刻板印象。医生
陶勇、演员李诚儒、普法教授罗
翔、网红朱一旦、“小戏精”钟美
美等，都前来串场。这一次的

《吐槽大会》里，许知远、易立
竞、范志毅、杨鸣等人的加入，
也拓宽了人们对于脱口秀边界
的认知。未来可期，用在脱口秀
身上，真的挺恰当。

脱脱口口秀秀场场子子
《脱口秀大会 3》和《吐槽大会

5 》的 两 把 火 ，把 脱 口 秀 的 场 子 给 烧 热

了。

虽然早在上世纪 9 0年代脱口秀就已经开始进

入国内，但它至今还是被视为一个新兴行业。作为行

业内的佼佼者，李诞说他想要建立的是脱口秀的“生

态体系”。编剧越聚越多，写手走到台前，表演由生转

熟，明星不请自来，线上节目的品牌效应，线下演

出的扎实训练……脱口秀的长势喜人、开枝

散叶，往根部去探究，是行业生态土壤

日渐肥沃所带来的滋养。
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