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面孔
找 记 者 上 壹 点

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王晓莹
特约撰稿 袁敏 编译

你想过辞掉工作，开车到处流浪吗？美国女子
希拉里·伯德就这么做了。做了7年营销工作的她，
因为工作压力焦虑不堪。2019年，她买了一辆面包
车，花5个月改造成“房车”，开着它走遍美国。如今
伯德不再焦虑，从事自由职业赚钱养活自己。

30岁的伯德来自美国东北部的新罕布什尔州，
2019年前，她从事了整整7年的企业营销工作。然而，
这一工作巨大的压力使她感到紧张焦虑。一直以
来，伯德都对旅行满怀热情，但工作不允许她周游
世界。伯德希望能自由地在任何时间，去任何想去
的地方旅行，可以远程工作，自行决定时间安排。

2019年，伯德终于下决心做出改变。几个有过
开房车生活经历的朋友让她意识到，或许这种“游
牧”式的生活方式能让她实现旅行和远程工作的
梦想。于是，伯德“裸辞”之后以6200美元（约合4 . 05
万元人民币）的价格买了一辆1999年产的福特面
包车。接下来的5个多月，在父亲的帮助下，把它改
装成了一个“新家”——— 房车。

“我和爸爸从头到尾对车进行改装，用上了很
多车库里的旧零件和废料。我的必备物品是水槽、
可以固定在货车上的炉子，以及一张改装床。白
天，我把改装床折叠起来当成长椅，在车里做饭、
打扫卫生。”改装费用也不高，伯德共花了3600美
元进行关键维修，包括换了新的刹车系统和挡风
玻璃；1700美元用于购买车内材料。

2020年5月，伯德开始了旅行。目前行程已达
1 . 5万英里（约合2 . 4万公里），穿越了美国西北部
的爱达荷州、太平洋沿岸地区和亚利桑那州。爱达
荷州一直是伯德最喜欢的地方，内华达州和新墨
西哥州也是必去之地。“我喜欢爱达荷州，因为它
有大量的国家森林公园和可以露营的公共土地，
清凉的水库和湖泊，绵绵不绝的山脉，还有像月球
国家纪念碑那样独特的景点。”

更重要的是，自从上路后，伯德摆脱了焦虑
感，过上了自己向往的自由生活：“你可以掌握自
己的生活。我喜欢这种对未来的未知感——— 明天
我会在原来的营地还是新的营地？我要徒步旅行
还是在车上工作？我要储备物资还是去见朋友？”

“有时买房会让人筋疲力尽，许多理所应当的
事情其实正在消耗你的精力。能自行安排行程、做
自己的主人，让我非常兴奋。”伯德说，“当然，每个
人都有一定程度的焦虑，但我的焦虑感大大降低
了。车里不受打扰的独处时间，让我看到生活‘更
大’的画面。”

旅行的路上难免遇到一些困难，但伯德不以
为意。“你会遇到很多无法预测的问题，比如车的
部件坏了；开车去了一个很棒的营地，发现已经被
人占了；做饭时忽然发现炉子里的丙烷用光
了……但这些我都能克服。我会提醒自己，如果想
体验一些新的、未知的东西，选择了这样的生活方
式，意外总是难免的，这是旅程的一部分。”

伯德还实现了一边旅行一边工作的梦想。她
找到了一份远程工作：“辞职后，我开始在领英网
站上联系以前的工作伙伴，向他们打听是否有自
由职业的营销工作需求。我现在有三份兼职———
我和负责人都是老交情了，这很好，因为我不需要
对他们隐瞒什么。”

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王晓莹

“还有精力再干十年”

此次议会选举前，吕特的身份不
是正式的荷兰首相，而是看守内阁首
相。今年1月，他领导的内阁提出辞职，
并获得荷兰国王威廉-亚历山大批
准。但由于3月中旬才举行议会选举，
所以吕特仍担任看守内阁首相。

荷兰内阁辞职的一大诱因是托儿
津贴事件。2013年至2019年间，数千个
家庭被荷兰政府误指涉嫌欺诈获取托
儿津贴。荷兰税务机构要求他们退还
津贴，有的家庭甚至要归还数万欧元。
此事给不少荷兰家庭造成经济和心理
负担，一些家庭甚至因此破产、离婚。
去年12月，荷兰议会发布调查报告，确
认税务机构在托儿津贴事件中存在行
政过失。1月15日，荷兰内阁成员就此
事的政治后果进行了讨论，一致认为
内阁辞职是唯一选择。

有分析认为，吕特及其内阁辞职
只是“缓兵之计”。吕特所在的自民党
当时的民调支持率保持领先，很有可
能在3月的议会选举中再次胜选，吕特
自然能继续出任首相。如今，这一设想
已经成真。

大选前，荷兰的执政联盟由自民
党与基督教民主联盟、六六民主党和
基督教联盟共同组建。3月17日投票结
束后，出口民调显示，自民党获得众议
院150个席位中的36席，虽未赢得过半
席位，但仍是第一大政党；位居第二位
的是六六民主党，获得27席，为该党历
史最好成绩；基督教民主联盟和基督
教联盟分别获得14席和4席。此外，荷
兰极右翼政党自由党仅获17席。

吕特随后宣布赢得大选，表示取
得了“压倒性胜利”。“荷兰选民们给了
我的政党压倒性的信任票。”他说，“过
去10年间，一切并非一帆风顺，但未来
几年手头上最重要的问题，是如何在
新冠疫情后重建国家……我还有精力
再干十年。”

前两次连任都不容易

很多人可能听了这话才意识到，
这位不显山不露水的荷兰首相，已经
在这个位置上干了10年。提到欧盟政
坛的“常青树”，人们往往会想到已执
政16年的德国总理默克尔，但如果吕
特此次能顺利组建联合政府，他将追
赶默克尔的执政年限纪录。

相比于默克尔，吕特此前10年的执
政之路走得不易。吕特不是学政治出身，
他本科毕业于荷兰莱顿大学历史系，又
在该校获硕士学位。莱顿大学成立于
1575年，是欧洲最具声望的大学之一，校
友中不乏科学家、政治家、诺贝奖得主。
吕特在大学期间就展现出对政治的热
情，积极参与自民党青年组织的活动。

硕士毕业后，吕特没有选择从政，
而是进入联合利华公司从事人力资源
工作，为联合利华在多个国家的分公
司服务过。工作多年后，他被任命为联
合利华荷兰子公司的人力资源总监。

1993年开始，吕特加入自民党。
2002年，他正式步入政坛，先后出任荷
兰社会福利部国务秘书和教科文部国
务秘书。2006年大选中，自民党失利，
党首辞职，吕特在当年5月当选自民党
主席，当时他还不满40岁。2010年大选
中，吕特带领自民党成为众议院第一
大党，与基督教民主联盟组成少数派
政府。2010年10月，刚43岁的吕特出任
首相，开启了他的第一个任期。

然而，出任首相不到两年，吕特就
遭遇内阁严重分歧。为了削减赤字的措
施，以吕特为首的中右翼联合政府与右
翼盟友新自由党进行了长达7周的谈判，
但最终失败。2012年4月，吕特向当时的
荷兰女王贝娅特丽克丝递交辞呈，此后
作为看守内阁首相直至大选。

那波操作和吕特今年的做法如出
一辙。2012年的议会选举中，自民党蝉
联第一大党，吕特连任首相继续执政。
到了2017年3月大选，吕特迎来严峻考
验。当时极右翼政治势力在欧洲风头
正盛，多国极右翼政党在议会选举中

“攻城略地”，率先举行的荷兰大选成
了法、德、意等国议会选举的风向标。

荷兰极右翼政党自由党提出了全

面禁止移民、“脱欧”、恢复边界管控等
主张，该党领导人维尔德斯更是打出

“把荷兰还给荷兰人”的竞选口号，该
党民调一度与自民党不相上下。当时，
有预测认为，自由党可能赢得超过
15%的选票，进而成为议会第一或第
二大党。吕特当时表示，如果自由党成
为第一大党，“那荷兰就沦为了民粹主
义这一错误潮流在欧洲甚至全球推倒
的又一张多米诺骨牌”。

关键时刻，吕特再次稳住了：自民
党以较大优势拔得头筹，保住了议会
第一大党地位；自由党排名第二，所获
席位与六六民主党持平，未能取得执
政权。这一结果也给了欧洲其他国家
吃了一颗“定心丸”，此后的法德两国
大选中，极右翼政党最终均未能撼动
传统政党的地位。

亲民的“普通首相”

事实证明，荷兰人今年继续选择
了稳定。去年下半年起，吕特政府采取
了一系列严格的抗疫措施，强制阿姆
斯特丹、鹿特丹和海牙三大都市的民
众佩戴口罩、限制聚集人数、鼓励在家
办公等。今年2月欧洲第三波疫情来
袭，作为看守内阁首相的吕特相继宣
布实施宵禁、停飞往返英国、南非和多
个南美国家的航班、“封禁”延长等措
施，展示出在疫情防控上的决心。

吕特本人也身体力行。疫情暴发
前，吕特一直保持着周末与90多岁的
母亲共进晚餐的习惯。去年5月，他96

岁的母亲在一家养老院去世。由于政府
制定的防疫政策，吕特一直没能看望母
亲。他没有公开母亲去世的消息，直到葬
礼结束。在那期间，他还要看似若无其事
地召开政府抗疫记者会。“我当时和哥哥
姐姐商量，‘因为我的工作性质，很可能
在葬礼献花时冲出一个摄影记者’。他们
绝对不想这样，我也不想。”吕特后来在
一次采访中回忆道。

比起新的领导人，大多数选民更
希望有一位传统、正常、可预测的首
相，领导他们走出当前的泥潭，而吕特
的魅力就在于他的“普通”。记者希拉·
西塔尔辛曾写道，“吕特制造了一种错
觉，让人们以为他是我们见过的最正
常、普通的首相。这一切都将他打造成
一个领导者……”

但吕特最引人注意的形象不是领
导者，而是亲民。他喜欢骑自行车，骑
车上下班、骑车去支教，骑车去王宫觐
见国王……每周，他都会去海牙一个
经济落后地区的中学支教1小时。2018
年，吕特还因一段视频在网上“圈粉”：
不慎把咖啡洒在地上后，他借来一个
拖把将地面收拾好。很多网友点赞转
发，称赞他是“谦逊领导者的典型”。

在个人生活上，吕特没什么绯闻，
因为现年54岁的他依然单身，自称一
个“快乐的单身汉”。他没有豪宅也没
有豪车，住在一处老房子的公寓里，那
还是他大学毕业后不久买下的。“我不
需要私家船、第二辆汽车或者郊外别
墅。我觉得这些糟透了，全都得操心。”
吕特说。
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工作7年后，
她辞职开车游美国

：：

荷兰议会二院（众议院）15日举行选举投票，17日的出口民调显示，现任
荷兰首相马克·吕特领导的自由民主人民（自民）党有望继续保持众议院第
一大党地位，吕特也已宣布赢得大选，成功获得连任。很多人或许没意识到，
吕特已经在荷兰首相这个位置上坐了10年之久。尽管几次连任并不顺利，但
吕特凭借其稳定亲民的政治风格，成为欧洲政坛一棵低调的“常青树”。
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