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因为粪便，所以灾难

《受命》
止庵 著
人民文学出版社

止庵的首部长篇小说，也是一部致敬《史记·伍子胥列传》和《哈姆雷
特》的小说，关乎记忆和爱情，记忆来自既往，还没有退场；爱情指向新
生，却无法生长。在这两个完全相反的作用力中间，是一个“日暮途穷”的
复仇计划。男女主人公狭路相逢，一个怀揣着秘密，纠缠于噩梦一般的记
忆；一个痴想着将来，一往情深灌溉着爱情。悔与憾从而在所难免，意外
与紧张也就在情理之中。小说中，充分展示了他刻画人物与描写日常生
活的能力，通过对花木、商品、交通、服饰、饮食、展览以及建筑和新闻事
件的精准搭建，为读者充分勾画出一个尚未命名的上世纪八十年代。然
而时间永是向前，爱与记忆的一切，都要让路给滚滚向前的时代。

《因思念而沉着》
巴哑哑 著
乐府文化 | 北京联合出版公司

书中收录了巴哑哑2005年至2020年间创作的139首诗。巴哑哑擅长在
日常中找到诗的入口，赋予平凡事物以神奇的光泽，不倦书写万物有灵、
人间草木，时时观照现实境遇和本心自我。她的诗敏感、朴素，有植物般
的深沉与宁静，于偏爱中见辽阔。诗人直面生活，以真诚的方式抵达诗
意，呈现出摒弃惯性写作的勇气———“我做过的最无用的事是写诗，既深
信又怀疑的，是爱情的传言”。

《美人图》
孟晖 著
大方 | 中信出版集团

本书是中国传统物质文化研究者孟晖的古典生活美学随笔集。作者深入
浅出地探讨了中国古代女性的生活日常与美学创造，从斗妍、情寄、佳节、红
妆、服饰、起居、雅趣等诸多方面，生动细致地解读了古代女性如何营造美的
氛围、打造美的风仪：唐代才女的文青之道，宋代后宫的制香秘辛，武则天的
一日妆容变化，林黛玉着迷波希米亚风的服装混搭……古老的历史和沉静的
古物中蕴藏着来自古代的诗意，作者从古物和生活的关系着眼，从日常细节
之处，体悟古人对美的仪式感的追求，唤起读者对古典之美的重新想象。

《零号病人：一部反写的现代医学史》
[法]吕克·佩里诺 著
上海文艺出版社

这是一部“反写的现代医学简史”——— 颠倒角色安排，病人取代医者成
为主角。二十五个“零号病人”，二十五个短篇故事，汇成这本《零号病人》，反
思医学与健康产业的功过是非，开启对未来行医的思考。在作者看来，把病
人当成主角来写是一种向他们表达敬意的方式，“为医学发展做出贡献的人
极为多样，有在战士的身体上书写外科历史的解剖学冒险家；有执着于思考
生命，铺垫出生理学最初路径的哲学家；有热爱人体，在观察和触摸中摸索
出手艺的临床先驱；有毫无禁忌深入机体探秘的物理学家和化学家；最后还
有病人，是他们使叙事成为可能，没有叙事也就不会有任何人文科学。”

□禾刀

提及粪便，想必人人避之而不
及。但如果谁三生有幸拾到一块冲
到海滩的抹香鲸粪便——— 比黄金还
贵重的龙涎香，估计早就把“恶心”
二字抛到九霄云外。

只要是动物抑或昆虫，都会排
泄。只要是粪便都是有臭味的，包括
抹香鲸，只是轻重之别。考虑到这一
点，在跟随《自然的召唤：粪便的秘
密》作者，英国昆虫学家、英国皇家昆
虫学会和林奈学会会员理查德·琼
斯，共同开展一次探寻粪便奥秘之旅
前，我们最好还是捂紧自己的鼻子。

粪便能做什么？站在人类角度
看，一般人能想到的有三大好处。首
先是做肥料，这一点许多国家直到
今天仍在应用，历史上一些国家或
民族为争抢鸟类粪便而大打出手的
现象并不稀奇。其次是做燃料。在印
度和中国西藏，晒干的牛粪是当地
居民的重要燃料。第三是有一定选
择性但价值不菲，那就是猫屎咖啡，
个中细节毋庸赘言。

粪便给人类的普遍印象是不
洁。不过无论人类是否开启文明之
旅，粪便始终伴人左右。借助理查德
的钩沉我们得知，古罗马街头曾经
粪便随处可见，污水横流，臭气熏
天，尤其是夏天，无法想象古人到底
是否真的厌恶那些粪便。有一点可
以断定，那时的人们还没有卫生概
念，直到意识到粪便可能传染疾病
后，古罗马才开始在清理城市粪便、
引入洁净水源方面狠下功夫。

理查德写这本《自然的召唤：粪
便的秘密》，当然不是出于对粪便带
来卫生问题的关注。透过理查德的
文字，我们看到，倘若抛开人类视角
的那些成见，粪便极可能是大自然
界的一道盛宴。屎壳郎即蜣螂是最
著名的“扒粪者”。芬兰是公认的国
际蜣螂研究中心。目前全球已知有
两万余种屎壳郎，生活在除南极洲
外的所有大陆。顾名思义，有粪便的
地方，几乎总能看到屎壳郎的身影，
许多时候屎壳郎还是食粪大军中的
捷足先登者。

屎克郎为人类所认识的历史早
到古埃及时代，在当时的宫廷文化
中，屎克郎占有极其重要的地位，甚
至将太阳神想象成屎壳郎的形象，
这绝非简单地臆想，而是因为许多
屎克郎有一个推粪球的习性，大的
粪球可以达到一个小苹果的规模。
屎克郎的推粪路线始终是直线行
驶，即便黑夜它们也可以借助满天
星辰定位，修正自己行进的路线。屎
壳郎推粪一为食用，同时尽快远离
是非之地，再则粪球还是雌性产卵
繁衍后代的理想之所。

在急急忙忙赶往新鲜粪便的征
途上，屎壳郎并不孤单。蚊蝇类昆虫
也会第一时间赶往“事发地”，争抢
一杯“羹”。当然，有的昆虫像屎壳郎
一样，也是为了将卵产在粪堆的最
下面，最大限度保证其卵不被其他
粪食者吃掉。

喜欢看动物世界的人都知道，
大自然界动物扎推之地，也是众兽
猎食之所，粪堆自不例外。当屎壳
郎、蟑螂、蚊蝇类昆虫纷纷赶往新鲜
粪便时，蜂形食虻等猎食者也会迅
速吹响冲锋号，目标则是那些食粪
昆虫。有的虻采取了半路截杀的策
略，这样的战术一点也不逊于人类。
一些鸟类也会啄食粪堆，但它们并
非食粪者，而是寻找里面的昆虫和
幼虫。因之，围绕新鲜粪堆，大自然
界的鸟类、昆虫等各怀鬼胎，以死相

搏。
出于卫生原因，许多人一提及

粪便陡生恶感。理查德告诉读者，如
果粪便不及时清理，确实会带来古
罗马那样的严重问题，同时还会给
大自然带来灭顶之灾。在英国人将
澳洲大陆纳入殖民版图后，那里的
生态灾难便没有停息过。本书重点
关注的是粪便，所以理查德特别提
到了牛粪问题。

当英国人在澳洲大陆引入肉牛
后，广袤的澳洲草原确实为殖民者
带来了丰厚的收益，但与此同时，由
于这块大陆此前没有牛，所以自然
界中缺少屎壳郎、蟑螂这样的“清粪
夫”，结果牛粪遍野。牛粪并不自然
成为肥料，没有经过昆虫分解的牛
粪反倒影响草类生长，也导致“寄生
虫再侵染率飙升”。还有，牛不会食
用牛粪周边的青草。

直到1950年匈牙利动物学家乔
治·博尔奈米博士抵达澳大利亚，引
入食粪昆虫才成为一项政府支持的
宏伟生态工程———“从1968年到1984
年，有43种共计约173万只蜣螂被释
放到澳大利亚的数千个草场”。牛粪
消解问题确实得到了解决，但澳大
利亚的生态灾难总是让人特别揪
心，比如当年引入兔子后，导致后来
兔子成灾，至今无方可寻。

按照达尔文的优胜劣汰法则，
大自然在漫长的进化史中，早就形
成了彼此相依，往往互为因果的复
杂生态链。平衡一旦被打破，很可能
导致新的失衡现象，只是人类一时
没能发现，而等到意识到时，往往生
态灾难已相当严重。

理查德还提到了另一个关涉生
态的问题，那就是人们为了杀死马
身上和马胃里的寄生虫，于是通过
喷洒和喂食药物等策略，也确实收
到了较好效果。但这样一来，那些原
本寄生于马胃的蝇幼虫遭到了灭顶
之灾。这意味着，除虫药虽然提高了
肉牛的生长速度，但同时也是对生
态链的沉重打击。

虽然科技发展日新月异，但人
类至上的功利意识并未丝毫改变。
对于那些不喜欢的，或者眼下认为
不利的，人类总是会“不择手段”除
之而后快。这种痛快可以收到立竿
见影的效果，但从长期特别是整个
生态链来看，往往是个大问号。

理查德在本书中还介绍了粪堆
中的细菌，大量动物粪便还有自然
界的食粪族，或者以食粪者为目标
的昆虫。总之，在人类最不喜欢看到
甚至想到的粪便，那里无时无刻不
在上演自然界的生存与生命故事。
尽管有再多不屑不愿意，尊重每一
种生物，其实就是对人类生存环境
的最好保护，粪便亦不例外。

战火硝烟里的红色金融传奇

新书秀场

□刘素萍

战争不单是军事上的战争，而且还包括
政治上、经济上的抗争，包括金融上的抗争，
也就是货币战争。抗日救亡，仅有一腔热血
与信仰是不够的，还需要抱紧枪杆子，更离
不开钱袋子。1938年12月1日，北海银行在山
东掖县宣告正式成立。十年后，由北海银行、

华北银行和西北农民
银行组成的中国人民
银行在河北省石家庄
市正式宣布成立，北海
银行改组为人民银行
山东省分行。

北海银行在烽火
硝烟的岁月中诞生并
不断发展壮大的过程，
就是一个伟大的奇迹，
就是一部不朽的传奇。
其中蕴藏着许多惊险
曲折的故事，渗透着许
多人的心血，有的甚至
献出了宝贵的生命，涌
现出了无数可歌可泣
的英雄人物。宋文盛新
著《烽火银花》以小说

的形式呈现给读者北海银行这段传奇历史，
讲述了在硝烟弥漫的战场中，北海银行是如
何筹措革命事业的经费、如何保障前线战备
物资资金供应、如何支持敌后生产资金需
要，通过描写北海银行在抗日战争时期的枪
林弹雨中创办银行、发行货币、并与日寇展
开艰苦卓绝、针锋相对的货币战争的过程，
描写敌我双方惨烈的扫荡和反扫荡战斗、地
下斗争和谍战场景，完整地反映了中国共产
党领导下的红色金融事业诞生和发展的历
程。

小说以山东省民生银行董事、北海银行
创始人、行长张玉吉的千金小姐张佳欣为主

角，以张佳欣放弃安逸的大城市生活、毅然投
身到抗日救国的“货币战争”中的故事为主线，
成功塑造了张佳欣、小秋子、季文佳、夏洪波、沈
晓静等一大批热血青年，为了新中国的建立与
发展，在山东金融事业这片阵地上抛头颅、洒
热血的高尚品质。他们怀着对中华民族伟大复
兴前景的无限憧憬和希望，走出了一条艰难
却造福千秋的革命之路。

天真任性、乐观活泼、能歌善舞的张佳
欣，最初的理想是当一名军人，像花木兰、穆
桂英一样驰骋疆场为国杀敌。然而却阴差阳
错地进入了银行工作，与军人也是恋人的小
秋子以及季文佳、夏洪波、沈晓静等一起克
服重重困难，在艰苦卓绝的货币战争中不懈
地奋斗着、成长着，奉献着生命热血和青春
年华。“印钞厂”就设在阴暗潮湿、又闷又热、
不通风、不透气的地下室，男员工们光着膀
子印钞票，而“运钞车”则是骡子、毛驴和大
车。如遇敌人来袭，大家就要背上印钞机以
及印好的钞票，冒着生命危险与敌人周旋。
此时此刻，银行员工变成了持枪战斗的战
士。在多次与敌人的交锋中，这群热血青年
完成了心灵上的洗礼和蜕变。

作者塑造的“战地爱情”“烽火佳人”甜
蜜、纯真而令人难忘。小秋子英勇杀敌、机智
果敢的军人特有气质，深深地吸引着张佳欣
那颗悸动的少女心。在战火弥漫的山岗上，
张佳欣以曼妙的舞姿传递战况，而这样的

“旗语”也只有小秋子能读得懂。工作之余、
战斗间隙，这对恋人对未来充满了憧憬：小
秋子牵着白马，穿着军装，腰间挎着驳壳枪，
站在岩石上拿着望远镜看着远方，英气逼
人，张佳欣穿着红裙子，面带微笑倚在小秋
子身旁……

小说作者宋文盛长期从事经济金融运
行调研和分析工作，他将丰富的经济金融知
识与文学融合在一起，诞生了《烽火银花》这
部长篇著作，为山东红色革命文化增添了一
张崭新的名片。

《自然的召唤：粪便的秘密》
[英]理查德·琼斯 著

郑浩 译
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