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找 记 者 上 壹 点

动植物从《诗经》里走来 《亲爱的图书馆》
[美]苏珊·奥尔琳 著
新经典 | 文汇出版社

1986年4月29日，洛杉矶公共图书馆发生了一场火灾，七个小时后
火才被完全扑灭，四十万本书被烧毁，七十万本书被损坏。这是美国历
史上最大的图书馆火灾事件，却迟迟没找到真凶。二十五年后，《纽约
客》专职作家苏珊·奥尔琳偶然得知此事，她决定重启调查，追踪涉嫌
谋杀百万册图书的神秘凶手。她走访嫌疑犯的亲友，请教当时的馆员
和办案人员，借助最新的纵火侦查技术，甚至亲手烧毁了一本书来寻
找线索。在一次次交谈和质问中，在一趟趟图书馆漫步后，一场调查逐
渐变为一场长达七年的图书馆之旅。

《客房服务员》
冯丽丽 著
青豆书坊 | 新星出版社

《下乡养儿》作者冯丽丽的第二部文学作品，同样与她的亲身经
历有关。在某宾馆“卧底”做服务员数月后，她以观察者和亲历者的
双重视角，讲述了一群年轻女服务员的日常：她们日复一日的劳作
换取微薄的工资和粗粝的生活，对随意增加的工作量和简陋甚至恶
劣的生活条件习以为常；她们欺生，口角，算计，也互助，结伴逛街聚
会找乐子；她们遭受苛刻无理的盘剥，也寻找机会偷懒怠工。“空降”
的主管打破了客房部的宁静，一场权力的角逐悄然拉开帷幕……

《内向游戏》
愚公子 著
乐府文化 | 北京联合出版公司

从法国学习归国的独立动画导演愚公子，在很长一段时间里，内
心处在一种“倒时差”的混乱状态中。她决定从新年的第一天起，开始
每天画一个小小的GIF，像记日记一样记录每天的心情故事，持续了一
年。起初她只是想给迷茫中的自己找一个把手，画着画着，“每日挥刀
五百下的努力，让我渐渐感到一种说不出的自由”。这些画收集起来做
成了这本可以“动起来”的书，366张漫画，微信直接扫图，即可观看动
画，感受那些偶然的刹那，那些莫名的失落或小欢喜，以及那些内心被
戳中一下下的微小瞬间。

《请照顾好我妈妈》
[韩]申京淑 著
磨铁 | 北京联合出版有限公司

和电影《你好，李焕英》一样，这部小说同样以子女的视角去重新
认识母亲。为了给年迈的父母过生日，五个子女邀请他们来首尔。在
首尔的地铁站，妈妈却走失了。家人们相互埋怨，散发寻人启事，想
方设法寻找她。他们追寻她的踪迹，复原有关她的记忆，一点点拼凑
出她作为一个女人而非“母亲”的人生。这才发现，竟没有一个人真正
了解她。

□海美

“关关雎鸠，在河之洲”“参差荇
菜，左右流之”“昔我往矣，杨柳依
依”“硕鼠硕鼠，无食我黍”……一部

《诗经》就像是一部《博物志》，先民
们将与自己朝夕相处的万物生灵融
进歌里、融进诗里，勾勒出一幅自然
与人文和谐相生的画卷。

《诗经》中记载有很多动植物，
但也给后人留下了千古困扰。比如
雎鸠是何种水鸟？兕是何种动物？螽
斯今天还有吗？仓庚是什么鸟？苌楚
是什么植物？这些问题，足够学者皓
首穷经。

生物进入诗，就是诗的一部分，
除了生物学意义，还有象征意义、比
兴效果，使诗意大增、意境丰满。如
果人们不认识诗中的这些生物，也
就无法真正理解《诗经》里蕴藏着生
物的色彩美、造型美、动作美、音效
美。所以，孔子说要“多识于鸟兽草
木之名”。

对《诗经》的动植物研究自古就
有，陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》、王
应麟《诗草木鸟兽虫鱼广疏》、毛晋

《毛诗草木鸟兽虫鱼疏广要》等皆是
其中翘楚，但现代人想读懂这些古
籍已颇为困难，何况其中还有不少
讹误。最近，高明乾、王凤产、毛雪飞
编写的《〈诗经〉动植物图说》由中华
书局出版，该书详细介绍了《诗经》
中的114种动物和137种植物，希望
通过古今沟通、中外沟通的方式，让
现代人从艺术和生物学的视角去理
解《诗经》，发现不一样的《诗经》之
美。

高明乾和动植物打了几十年的
交道，很多时间是在山野中度过的。
他长期从事的主要研究课题正是动
植物古文化训诂研究，所以研究《诗
经》动植物有着天然优势。正如他所
说：“现在的学科分科太细，学文科
不学理科，读文学的不研究生物学。
因此，很多人解读《诗经》中的动植
物往往很被动，总是用古名解读古
名，指不出到底是何种生物。现在笔
者以生物学的眼光去解读，就有了
新天地。”

《〈诗经〉动植物图说》从训诂学
入手，借助现代生物学知识，对每一
种生物细心考证，指出其所属的科、
属，求解名称与物实，并简要描述其
形态特征、生活习性、产地、用途、保
护级别等。

三位作者均为生物学专业出
身，又都熟读中国传统文化典籍，因
此，能发现前人注疏中的错误之处，
并给予改正。如《秦风·终南》中的

“渥丹”，前人很少将其当作植物看
待，而是把它注释为“润泽”。然而，

《〈诗经〉动植物图说》的作者们不仅
从古典书籍中寻找线索，结合现代
植物学知识加以考证，而且参照陕
北地区的植物山丹丹花的特征，认
为诗中的“渥丹”应是一种花小、被
片稍短的百合科植物。如此考辨，考
证周详，态度严谨，体现出应有的时
代学术担当。

既然叫“图说”，那么“图”的水
平如何，自然会直接决定全书的成
败。仔细看看，书中的每一幅制图都
可谓用心。《周南·汉广》中的“蒌”、

《召南·采蘩》中的“蘩”、《王风·采
葛》中的“萧”“艾”、《小雅·鹿鸣》中
的“蒿”、《小雅·蓼莪》中的“蔚”，今
天来看都是“蒿”的家族中一员。而
作者们的绘画，让每种“蒿”的风格
都与众不同，显示出专业和实力。

如果只是一种辞书式的知识介
绍，读者会感到乏味，所以作者们在
书中有意减少了动植物训诂的内
容，减缩了生物本身特征的介绍，增
加了有关的人文趣事，使这本书能
走进公众读者的视野。

在篇目的安排上，也做了通俗
化的考量，如把多种鸠放在“鸠的王
国”中，把多种蒿放在“蒿的家族姊

妹多”中一起讨论。《动物卷》按照哺
乳类、鸟类、爬行类、两栖类、鱼类、
昆虫类的次序编排；《植物卷》按照
草本、灌木、藤本、果木、林木的次序
编排。这种把相关种类相对集中安
排的方式，给读者降低了阅读的门
槛。

《〈诗经〉动植物图说》的价值，
不仅是给现代人提供一本按图索骥
的工具书，而且能为理解《诗经》起
到帮助作用。动植物的背后，蕴藏着
先民的农业生产、婚姻恋爱、宗教活
动和风俗礼制，蕴藏着先民的生产
方式、生产规模、生产力发展的水
平，蕴藏着先民的婚恋、征战、种植、
养畜、纺织、酿酒、围猎、冷藏、建屋
等风俗习惯。读懂动植物，有助于更
好地理解《诗经》时代的社会生活
史、制度史。

动植物所传达的人本思想、生
态思想，也是此前容易被读者所忽
略的。要知道，《诗经》时代的人与自
然是和谐相处的，里面的动植物不
是孤立存在的摆设。关注《诗经》里
的动植物，可以帮助体验先民与自
然亲和相处的情境，进而体验如此
情境中古人的情感世界，获得别样
的审美效果。

物竞天择，适者生存。从生物学
角度讲，《诗经》时代的动植物保留到
今天很不容易。自公元1500年来，320
多种陆栖脊椎动物已经从地球上消
失。现存的物种数量已经减少了25%，
而对于无脊椎动物来说，它们的处境
更为艰难。人口数量在过去35年内翻
了一番，而在同一时间段，无脊椎动
物如甲壳虫、蝴蝶、蜘蛛和蠕虫的数
量减少了45%。先秦时代的动植物，有
些早已灭绝，当翻阅《〈诗经〉动植物
图说》的那些记载时，读者会有一种
自省的感慨和触动。

“望得见山水，记得住乡愁”，这
是无价的财富。今天，越来越多的人
生长在城里，认不得牲畜和庄稼，认
不得树木花草，分不清驴、马、骡，小
麦与韭菜，绵羊与山羊……现代人
已经很少能感受到自然之美，《〈诗
经〉动植物图说》作为一本兼有学术
性与通俗性的读物，或许是一道门、
一扇窗，与《诗经》一道帮助人们找
回田野的趣味、生活的初心。

饭桌上的中国现代文化史

新书秀场

□李钊

2021年是鲁迅诞辰140周年。出版过《鲁
迅草木谱》的薛林荣推出新书《鲁迅的饭局》
向鲁迅致敬，该书从鲁迅1921年移居北京到
1936年逝世期间参加的重要饭局入手，深挖
史料，以小品文的形式，勾勒出鲁迅更真实
更立体的文人形象，呈现与鲁迅密切相关的

文化大家和文学事
件，展开一卷色彩斑
斓的民国文坛风情
画。

民国时期的思想
文化斗争，因多种思
想并存而异常尖锐、
激烈和错综复杂。一
生“以笔为刀”进行战
斗的鲁迅，不仅与帝
国主义、封建主义等
各色敌人斗争，也多
次与其他文人开展过
不同文学思想的争
论。他与胡适因“女师
大风潮”引发的争端，
与林语堂因文艺观上
的巨大差异而产生的
争论，与梁实秋的“文

学是否有阶级性”的论战，与新文化运动战
友刘半农从密切交往到相互憎恶，与同为章
太炎门下弟子钱玄同的合与离……他们都
曾与鲁迅出现在同一饭局上，争端或发生于
饭局之上，或显于饭局之后，作者以鲁迅参
加过的重要饭局为切入口，旁征博引，条分
缕析，尽可能还原事件的真相，让大家看到，
站在历史的岔路口，心系国家未来、政坛走
向、人民命运的民国文人，他们之间的争论
多因政治立场、社会国民性认知、文学观点
等方面的差异而产生，感受到“大战斗却都
为着同一的目标，决不日夜记着个人的恩

怨”的文人精神和风骨。
饭局是民国文人一项重要的活动项目，

文坛上较多重大事件是在饭局中商定或展
开的，也常有饭局中激发的灵感火花产生文
学名篇。倾向于新文化运动、传播马克思主
义思想的主要阵地《晨报副刊》的主编孙伏
园与鲁迅在饭局上“饮酒甚多，谈甚久”，鲁
迅与巴金、茅盾、叶圣陶等人创办《文学》月
刊的决定是在饭局上达成的，萧军、肖红、叶
紫成立左翼革命文学团体奴隶社是在饭局
上向鲁迅提议的……民国重要文学事件或
多或少都能看到饭局的影子。而被鲁迅戏称
为“达夫赏饭”名局后，鲁迅成就了鲁迅的一
首传世名诗《自嘲》，更成就了现代文学史上
一段脍炙人口的佳话。

民国文人多食客，与鲁迅有交集的文化
名流，热爱美食者众多，梁实秋的《雅舍谈
吃》、周作人的《知堂谈吃》、邓云乡的《云乡
话食》等，是专门记录美食的佳作，而胡适、
张爱玲、梅兰芳……个个也都是吃家，在文
章中时不时流露出对美食的向往和惦念。至
于鲁迅，更是个可爱的“吃货”，虽不专门写
吃的文章，但他在日记中，却多次记录着他
对美食的评价：“可惜辣酱太淡薄，本来S城
市不懂得吃辣的”“入口如嚼泥土”等等，令
人不禁莞尔。酒是鲁迅饭局的必备之物，而
好酒的鲁迅偏爱故乡的绍兴黄酒，虽然因为
与故乡的三次重要别离，使他对故乡从最初
的赞美，到理性的批判，再发展到与之交恶，
但情感上的变化，并没有带走刻在他舌尖上
的记忆和心尖上的乡愁，对故乡的情感藏在
一碗浅浅的酒中。失乡后的他用文学构筑自
己的精神原乡，“暗合着中国传统文人的宿
命”。

《鲁迅的饭局》是一部别样的鲁迅研究
著作，也是一部饭桌上的中国近代文化史。
赴一场民国饭局，可以透过饭局内外一窥大
师性情，感受别样的民国生活现场，见证现
代文学发生的重要时刻。

《〈诗经〉动植物图说》

高明乾 王凤产 毛雪飞 著

中华书局

《鲁迅的饭局》

薛林荣 著

广西师范大学出版社

《诗经》“颜如渥丹”中的渥丹


	A12-PDF 版面

