



# 动植物从《诗经》里走来

□海美

“关关雉鸣，在河之洲”“参差荇菜，左右流之”“昔我往矣，杨柳依依”“硕鼠硕鼠，无食我黍”……一部《诗经》就像是一部《博物志》，先民们将与自己朝夕相处的万物生灵融进歌里、融进诗里，勾勒出一幅自然与人文和谐相生的画卷。

《诗经》中记载有很多动植物，但也给后人留下了千古困扰。比如雉鸣是何种水鸟？兕是何种动物？螽斯今天还有吗？仓庚是什么鸟？芣苢是什么植物？这些问题，足够学者皓首穷经。

生物进入诗，就是诗的一部分，除了生物学意义，还有象征意义、比兴效果，使诗意大增、意境丰满。如果人们不认识诗中的这些生物，也就无法真正理解《诗经》里蕴藏着生物的色彩美、造型美、动作美、音效美。所以，孔子说要“多识于鸟兽草木之名”。

对《诗经》的动植物研究自古就有，陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》、王应麟《诗草木鸟兽虫鱼广疏》、毛晋《毛诗草木鸟兽虫鱼疏广要》等皆是其中翘楚，但现代人想读懂这些古籍已颇为困难，何况其中还有不少讹误。最近，高明乾、王凤产、毛雪飞编写的《〈诗经〉动植物图说》由中华书局出版，该书详细介绍了《诗经》中的114种动物和137种植物，希望通过古今沟通、中外沟通的方式，让现代人从艺术和生物学的视角去理解《诗经》，发现不一样的《诗经》之美。

高明乾和动植物打了几十年的交道，很多时间是在山野中度过的。他长期从事的主要研究课题正是动植物古文化训诂研究，所以研究《诗经》动植物有着天然优势。正如他所说：“现在的学科分科太细，学文科不学理科，读文学的不研究生物学。因此，很多人解读《诗经》中的动植物往往很被动，总是用古名解读古名，指不出到底是何种生物。现在笔者以生物学的眼光去解读，就有了新天地。”

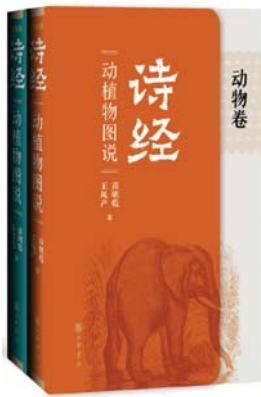
《〈诗经〉动植物图说》从训诂学入手，借助现代生物学知识，对每一种生物细心考证，指出其所属的科、属，求解名称与物实，并简要描述其形态特征、生活习性、产地、用途、保护级别等。

三位作者均为生物学专业出身，又都熟读中国传统文化典籍，因此，能发现前人注疏中的错误之处，并给予改正。如《秦风·终南》中的“渥丹”，前人很少将其当作植物看待，而是把它注释为“润泽”。然而，《〈诗经〉动植物图说》的作者们不仅从古典书籍中寻找线索，结合现代植物学知识加以考证，而且参照陕北地区的植物山丹丹花的特征，认为诗中的“渥丹”应是一种花小、被片稍短的百合科植物。如此考辨，考证周详，态度严谨，体现出应有的时代学术担当。

既然叫“图说”，那么“图”的水平如何，自然会直接决定全书的成败。仔细看看，书中的每一幅制图都可谓用心。《周南·汉广》中的“蒹”，《召南·采芣》中的“芣”，《王风·采葛》中的“萧”“艾”，《小雅·鹿鸣》中的“蒿”，《小雅·蓼莪》中的“蔚”，今天来看都是“蒿”的家族中一员。而作者们的绘画，让每种“蒿”的风格都与众不同，显示出专业和实力。

如果只是一种辞书式的知识介绍，读者会感到乏味，所以作者们在书中有意减少了动植物训诂的内容，缩减了生物本身特征的介绍，增加了有关的人文趣事，使这本书能走进公众读者的视野。

在篇目的安排上，也做了通俗化的考量，如把多种鸟放在“鸟的王国”中，把多种蒿放在“蒿的家族姊



《〈诗经〉动植物图说》  
高明乾 王凤产 毛雪飞 著  
中华书局



《诗经》“颜如渥丹”中的渥丹

妹多”中一起讨论。《动物卷》按照哺乳类、鸟类、爬行类、两栖类、鱼类、昆虫类的次序编排；《植物卷》按照草本、灌木、藤本、果木、林木的次序编排。这种把相关种类相对集中安排的方式，给读者降低了阅读的门槛。

《〈诗经〉动植物图说》的价值，不仅是给现代人提供一本按图索骥的工具书，而且能为理解《诗经》起到帮助作用。动植物的背后，蕴藏着先民的农业生产、婚姻恋爱、宗教活动和风俗礼制，蕴藏着先民的生产方式、生产规模、生产力发展的水平，蕴藏着先民的婚恋、征战、种植、养畜、纺织、酿酒、围猎、冷藏、建屋等风俗习惯。读懂动植物，有助于更好地理解《诗经》时代的社会生活史、制度史。

动植物所传达的人本思想、生态思想，也是此前容易被读者所忽略的。要知道，《诗经》时代的人与自然和谐相处的，里面的动植物不是孤立存在的摆设。关注《诗经》里的动植物，可以帮助体验先民与自然亲和相处的情境，进而体验如此情境中古人的情感世界，获得别样的审美效果。

物竞天择，适者生存。从生物学角度讲，《诗经》时代的动植物保留到今天很不容易。自公元1500年来，320多种陆栖脊椎动物已经从地球上消失。现存的物种数量已经减少了25%，而对于无脊椎动物来说，它们的处境更为艰难。人口数量在过去35年内翻了一番，而在同一时间段，无脊椎动物如甲壳虫、蝴蝶、蜘蛛和蠕虫的数量减少了45%。先秦时代的动植物，有些早已灭绝，当翻阅《〈诗经〉动植物图说》的那些记载时，读者会有一种自省的感慨和触动。

“望得见山水，记得住乡愁”，这是无价的财富。今天，越来越多的人生长在城里，认不得牲畜和庄稼，认不得树木花草，分不清驴和骡，小麦与韭菜，绵羊与山羊……现代人已经很少能感受到自然之美，《〈诗经〉动植物图说》作为一本兼具学术性与通俗性的读物，或许是一道门、一扇窗，与《诗经》一道帮助人们找回田野的趣味、生活的初心。



## 新书秀场

《亲爱的图书馆》  
[美]苏珊·奥尔琳 著  
新经典 | 文汇出版社

1986年4月29日，洛杉矶公共图书馆发生了一场火灾，七个小时后火才被完全扑灭，四十万本书被烧毁，七十万本书被损坏。这是美国历史上最大的图书馆火灾事件，却迟迟没找到真凶。二十五年后，《纽约客》专职作家苏珊·奥尔琳偶然得知此事，她决定重启调查，追踪涉嫌谋杀百万册图书的神秘凶手。她走访嫌疑人的亲友，请教当时的官员和办案人员，借助最新的纵火侦查技术，甚至亲手烧毁了一本书来寻找线索。在一次次交谈和质问中，在一趟趟图书馆漫步后，一场调查逐渐变为一场长达七年的图书馆之旅。

《客房服务员》  
冯丽丽 著  
青豆书坊 | 新星出版社

《下乡养儿》作者冯丽丽的第二部文学作品，同样与她的亲身经历有关。在某宾馆“卧底”做服务员数月后，她以观察者和亲历者的双重视角，讲述了一群年轻女服务员的日常：她们日复一日的劳作换取微薄的工资和粗粝的生活，对随意增加的工作量和简陋甚至恶劣的生活条件习以为常；她们欺生，口角，算计，也互助，结伴逛街聚会找乐子；她们遭受苛刻无理的盘剥，也寻找机会偷懒怠工。“空降”的主管打破了客房部的宁静，一场权力的角逐悄然拉开帷幕……

《内向游戏》  
愚公子 著  
乐府文化 | 北京联合出版公司

从法国学习归国的独立动画导演愚公子，在很长一段时间里，内心处在一种“倒时差”的混乱状态中。她决定从新年的第一天起，开始每天画一个小小的GIF，像记日记一样记录每天的心情故事，持续了一年。起初她只是想给迷茫中的自己找一个把手，画着画着，“每日挥刀五百下的努力，让我渐渐感到一种说不出的自由”。这些画收集起来做成了这本可以“动起来”的书，366张漫画，微信直接扫图，即可观看动画，感受那些偶然的刹那，那些莫名的失落或小欢喜，以及那些内心被戳中一下下的微小瞬间。

《请照顾好我妈妈》  
[韩]申京淑 著  
磨铁 | 北京联合出版有限公司

和电影《你好，李焕英》一样，这部小说同样以子女的视角去重新认识母亲。为了给年迈的父母过生日，五个子女邀请他们来首尔。在首尔的地铁站，妈妈却走失了。家人们相互埋怨，散发寻人启事，想方设法寻找她。他们追寻她的踪迹，复原有关的记忆，一点点拼凑出她作为一个女人而非“母亲”的人生。这才发现，竟没有一个人真正了解她。

# 饭桌上的中国现代文化史

□李钊

2021年是鲁迅诞辰140周年。出版过《鲁迅草木谱》的薛林荣推出新书《鲁迅的饭局》向鲁迅致敬，该书从鲁迅1921年移居北京到1936年逝世期间参加的重要饭局入手，深挖史料，以小品文的形式，勾勒出鲁迅更真实更立体的文人形象，呈现与鲁迅密切相关的文化大家和文学事件，展开一卷色彩斑斓的民国文坛风情画。



《鲁迅的饭局》  
薛林荣 著  
广西师范大学出版社

学是否有阶级性”的论战，与新文化运动战友刘半农从密切交往到相互憎恶，与同为章太炎门下弟子钱玄同的合与离……他们都曾与鲁迅出现在同一饭局上，争端或发生于饭局之上，或显于饭局之后，作者以鲁迅参加过的重要饭局为切入点，旁征博引，条分缕析，尽可能还原事件的真相，让大家看到，站在历史的岔路口，心系国家未来、政坛走向、人民命运的民国文人，他们之间的争论多因政治立场、社会国民性认知、文学观点等方面的差异而产生，感受到“大战斗却都为着同一的目标，决不日夜记着个人的恩怨”的文人精神和风骨。

饭局是民国文人一项重要的活动项目，文坛上较多重大事件是在饭局中商定或展开的，也常有饭局中激发的灵感火花产生文学名篇。倾向于新文化运动、传播马克思主义思想的主要阵地《晨报副刊》的主编孙伏园与鲁迅在饭局上“饮酒甚多，谈甚久”，鲁迅与巴金、茅盾、叶圣陶等人创办《文学》月刊的决定是在饭局上达成的，萧军、肖红、叶紫成立左翼革命文学团体奴隶社是在饭局上向鲁迅提议的……民国重要文学事件或多或少都能看到饭局的影子。而被鲁迅戏称为“达夫赏饭”名局后，鲁迅成就了鲁迅的一首传世名诗《自嘲》，更成就了现代文学史上一段脍炙人口的佳话。

民国文人多食客，与鲁迅有交集的文化名流，热爱美食者众多，梁实秋的《雅舍谈吃》、周作人的《知堂谈吃》、邓云乡的《云乡话食》等，是专门记录美食的佳作，而胡适、张爱玲、梅兰芳……个个也都是吃家，在文章中时不时流露出对美食的向往和惦念。至于鲁迅，更是个可爱的“吃货”，虽不专门写吃的文章，但他在日记中，却多次记录着他对美食的评价：“可惜辣酱太淡薄，本来S城市不懂得吃辣的”“入口如嚼泥土”等等，令人不禁莞尔。酒是鲁迅饭局的必备之物，而好酒的鲁迅偏爱故乡的绍兴黄酒，虽然因为与故乡的三次重要别离，使他对故乡从最初的赞美，到理性的批判，再发展到与之交恶，但情感上的变化，并没有带走刻在他舌尖上的记忆和心尖上的乡愁，对故乡的情感藏在一碗浅浅的酒中。失乡后的他用文学构筑自己的精神原乡，“暗合着中国传统文人的宿命”。

《鲁迅的饭局》是一部别样的鲁迅研究著作，也是一部饭桌上的中国近代文化史。赴一场民国饭局，可以透过饭局内外一窥大师性情，感受别样的民国生活现场，见证现代文学发生的重要时刻。