
读书充实了退休生活
□杨曙明

但凡喜欢读书的人，大都有生命
不息读书不止的人生信条，我年少时
就喜欢读书，自然也是如此。著名作家
柯灵不仅把书籍视为终生的恩师和良
友，而且还形容书籍是“青春时期的恋
人，中年时期的知己，暮年时期的伴
侣”。我以为，这种形容恰如其分，当是
读书人生命旅途的真实写照。

古人云：书中自有黄金屋，书中自
有颜如玉，书中自有千钟粟，书中车马
多如簇……单就个人名利而言，古人
的这些话还是有些道理的，不过，对我
们这些年过花甲且已经退休在家的人
来说，此话则有些不合时宜或是说过
时了，因为名利对我们来讲已经成为
过去式。如果说年少时读书是为了积
蓄能量，年轻时读书是为了增长才干，
在岗时读书是为了敬业的话，那么，时
下的我等读书则纯粹是为了追求精神
愉悦。

退休在家的人，虽然大都没有了
名利之心，但像我等爱好读书的人，因
为不太愿意与日新月异的社会生活脱
轨，所以就把读书当作避免太过落伍
的举措。宋代文人黄庭坚曾说过这样
的话：“三日不读书，便觉语言无味，面
目可憎。”我不太清楚他说此话时的语
境，觉得虽然有些“过”，但还是颇有道
理的。特别是对我等退休的人来说，退
休在家少了社会交往，如果长期不读
书，不仅生活缺项，而且精神也可能会
百无聊赖，这就难免孤陋寡闻，难免语
言无味，难免自尊失色。也正是基于
此，我等才把读书当作退休之后生活
的重要内容。

我这个人还是有些先见之明的，
知道世上有很多“过了这个村就没有
这个店”的事，买书也是如此。记得五
十岁之前我是可买可不买的书先不
买，而之后则变成了可买可不买的书
先买下，这就使得家里的藏书迅速增
多。夫人见状曾问我说：“你买这么多
书看得过来吗？”我回答说：“有些书买
了不是为了现在看，而是为退休之后
储备着。”夫人再问：“那你到时候再买
不就行了吗？”我回答说：“到时候很多
书可能就买不到了。”从退休之后这几
年的情况看，我当时的说辞还是颇有
道理的，因为时下我看的书，有很大部
分是退休之前储备下的。如前几天我
看的《文化中国·边缘话题》，是济南出
版社2009年出版的，如今这套书在市
场上已经销声匿迹。

人的生命是有限的，而可读的书
是无限的；我的储书是有限的，面市的
新书是无限的。要想跟上社会生活变
化的节奏，必须多读书，可要多读书，
仅靠原有的储书显然是不够的。作家
彭程在《家住百万庄》中这样说过：“读
书与买书总数既如影随形又彼此怂
恿。”此话可谓千真万确。为了满足读
书需求，退休之后的我仍就时常买书。
前几天我又到新华书店逛了逛，买回
了莫言《晚熟的人》《老照片二十世纪
精选集》(四卷本)和黎东方著的《细说
清朝》《细说民国》及陈锡璋著的《细说
北洋》等十多本书。为了购书方便快
捷，退休后我还颇为时髦地学会了网

上购书。两个多月之前，收到了东营的
朋友邮寄给我的一本书，书名是《人的
城·散文海外版2017年精品集》。因为
看后觉得非常好，于是便按图索骥把
电话打到了出版社，在其工作人员的
提示下，我从他们的网络平台上先后
选购了几本历年散文精品集。

凡人都有所好，读书人根据所好
选读图书是再自然不过的事了。老舍
先生曾经这样讲过：“书的种类很多，
能和我有交情的可很少。对精神食粮
也必须选择。好书开卷有益，坏书开卷
有害，有选择才不至于浪费时间或遭
受毒害。”对喜好读书的人来讲，博览
群书总是相对的，有所选择才是绝对
的；而对我等步入暮年的读者来说，在
更为有限的时间内，有所选择所读之
书就更有必要了。

就个人爱好而言，我喜欢文史资
料，喜欢生活散文，这两类书籍是我阅
读的重点。当然，我也喜欢读小说，时
下《人民文学》《小说月报》(大字版)

《山东文学》上的中短篇小说，我经常
会有选择地看几篇，至于大部头的长
篇小说不在我的喜好之列。不过，凡是
茅奖的获奖作品，即使部头再大，我也
是要看的，因为它们是“皇冠上的明
珠”，代表了一个时段小说创作的最高
水平。如，2019年第十届茅奖的五部获
奖作品《主角》《牵风记》《人世间》《北
上》《应物兄》，我就全部阅读过。

王力先生提倡读书要厚今薄古，
对此我是深以为然。金克木先生曾对
图书做过颇为别致的分类：有要求人
跪着读的书；有要求人站着读的书；有
可以坐着读的书；有可以躺着读的书；
还有可以走着读的书。对退休之后的
我来讲，当然更喜欢坐着读的书和躺
着读的书，因为我是无神论者，原本就
不喜欢“跪”着读的书，而那些需要

“站”着读的书，在退休之后已经退出
了我的阅读系列，至于那些走着也可
以读的娱乐书籍压根儿就不是我的兴
趣所在。

随着手机走进了大多数人的生
活，听书在不同程度上弥补了我读书
不足和年老眼花的缺憾。

听书既可以在家里听，也可以出
门在外随身听；既可以坐着听，也可以
走着听、站着听、躺着听；既可以闲着
的时候听，也可以忙着的时候听。如此
而论，听书可以几不耽误，能够最有效
地利用时间。也正因为如此，退休之后
这几年，我不仅看书多，而且听书也不
少。我选择的听书内容，多半是没有阅
读过的文学名著，如前几天刚听完的

《荆棘鸟》《湖光山色》等。不过我最喜
欢听的还是名人传记。如我听过的《路
遥传》《沈从文传》《傅雷传》《陈忠实
传》《李清照传》及罗曼·罗兰著的《名
人传》等，都十分喜欢。作家铁凝有段
话让我颇有同感：“喜爱一个作家，是
不能不读他的自传的，每当我读过他
的自传后，就如同跟着他的人生重新
跋涉了一遍。”虽然我听得是“传记”而
并非作者的自传，但同样不乏“跋涉”
之感觉。

生命不息，读书不止。读书丰富了
我的退休生活，让我在书海里寻求到
无限的欢乐和愉悦……

□周笑语 山东省实验中学

“小时候，乡愁是一枚小小的邮票；长大后，乡愁是一张窄窄的船票。”余
光中的《乡愁》时常把人们带回魂牵梦萦的故乡。“望阙云遮眼，思乡雨滴
心。”故乡两个字无论口中言说，还是笔尖滑落，都让人眼眶发热、思绪万千。

在城市成长的我，故乡在济阳县新市镇一个安静的小村庄，距省城济南
大约80公里，省城北边逶迤磅礴的壮丽黄河，家乡南边小桥流水的静美徒骇
河，两个历史性地理坐标都深深烙印在我的脑海里。就是这80公里的路程，
承载了家中几代人的光荣与梦想，见证了家乡人的艰苦创业史。

“地瘦栽松柏，家贫子读书。”家风崇儒，历来有读书求学的好传统。解放
前，爸爸的爷爷，也就是我的老爷爷曾在省城求学，那时社会动荡，生活艰
辛，没有现代化的公共交通，只有崎岖不平的泥土路。老爷爷的经历非常传
奇，天未亮，在家里人千叮万嘱中，来到徒骇河岸摆渡过河。一步一回望，一
步一彷徨，在船桨的吱呀声中走出梦里水乡。经过一天的疲惫跋涉，傍晚终
于见到了梦中的黄河，进入市区已近夜半。在老爷爷心里，从家乡到济南是
一天一夜的路程。

新中国成立初期，爷爷也踏上了省城求学的征程。此时条件好多了，出
行有了自行车，徒骇河上也修建了石头桥，但还是没有柏油路。当乡村还笼
罩在青黛色晨雾中时，爷爷在全家人的牵挂中出发了。马不停蹄，远远看到
省城轮廓，已是夜色朦胧。轮渡过河，进入市区，已经万家灯火。在爷爷的记
忆里，从家乡到济南是一天的路程。

改革开放后，黄河大桥、104国道、220国道先后建成通车。上世纪90年代
考取大学的爸爸，开始了家中第三代人的省城求学路。论距离，还是走104国
道近，但离村子最近的镇还未设站牌，只好绕远路走220国道了。爸爸一般是
先从家骑半小时自行车到镇上，将自行车放在姥姥家后，再去车站等车。坐
45分钟公交车到达县城，再换乘公交走220国道去省城。一路下来，半天时间
还不够。求学期间，爸爸节假日回家成了一大难题。

参加工作后，常回家看看成了爸爸的最大向往。印象中在我上幼儿园
时，有一年春节，和爸爸妈妈回老家过年。车站广场人潮涌动，几趟车过去都
未能买上票。幸亏有加班车，时近中午，我们总算上了车，七绕八拐，一路上
不断停车上人，两个小时的颠簸之旅后到达县城，转车到镇上。大伯已在车
站等候多时，接下来是半个小时的骑车或步行。终于到达村口时，除夕的鞭
炮声已此起彼伏、响彻天空。叔叔说，奶奶一下午多次去村口，每次都说怎么
还没有回来？从老家到省城，80公里不算远，为什么在我心目中却那么遥远？

进入新世纪，新农村建设如火如荼，家乡面貌发生历史性巨变。记得一
个夏季的周末，奶奶打来电话说，公交车已经通到村口了，你们以后回家可
方便了。一个周末，爸爸带我回老家，这才发现去济阳已实现了流水线发车，
其中一班路过我们村。这一次，我们回家的路变成了两个小时。

2010年春节到了。已好几年未回老家过年的我们，非常向往农村过节的
热闹。爸爸与叔叔商议，一起开车回家！年三十早上9点钟上了高架路，到黄
河大桥一路通畅。在一家人的欢声笑语中，1个小时左右就到了笼罩在节日
氛围中的故乡。奶奶正在村口等，说：这么快，刚放下电话就到了。我欢天喜
地满院跑，可爱的小黑狗也随我东跑西跳。那次回老家，只有1个多小时的
路，可三代人却走过了半个多世纪。

八十公里有多远？一天零一夜、一天、半天、两个小时，一个小时，可能会
更短。空间没有改变，时间却在缩短；不变的是路途，改变的是时代。

八十公里有多远
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□卢柏高
济南市育秀小学二年级5班

海参是个土老帽

海参是个土老帽
躲在石缝里
不和任何人交往
渔夫把它带到海鲜市场
它又欢喜又沮丧
因为见过一次世面后
就会被吃掉

两个小偷

我和弟弟
是两个小偷

偷走了妈妈的青春和黑发
却忘了
把青春痘
一块儿偷走
青春在妈妈的脸上
留下了
最后的印记

心底的大河

贝多芬的心里
流淌着一条大河
耳朵虽然聋了
可这条大河
却能
载着他的音乐之舟
乘风破浪

诗
三
首

□刘尚 济南市经五路小学五年级二班

“没有共产党就没有新中国”“跟着毛主席跟着党，党的光辉传万代”……
每当耳边响起这些动听嘹亮的歌声，骄傲、自豪、感动之情就油然而生。

歌声中有故事。我仿佛看到了潘冬子以一枚闪闪的红星为革命动力，
化盐为水、巧运进山、妙送情报、砍死大恶霸胡汉三的英勇行为；我还仿佛
看到了江姐不畏严刑拷打，领导狱中难友同敌人展开坚决斗争，最终英勇
就义、凛然不屈的身影。

歌声中有历史。中国共产党的百年奋斗史，是怎样一部光辉的历史啊！
它是革命烈士用血和泪谱写而成。从南昌起义到秋收起义，从遵义会议到
万里长征，几经挫折磨难，就这样一路风风雨雨地走过了百年峥嵘岁月。心
中装的是中国人民的生存安危，肩上担负的是整个国家和民族的命运。

歌声中有斗志昂扬的新时代。大庆油田灯火辉煌，长江大桥飞架南北，
蘑菇云直冲云霄，绚丽的紫荆花和醉人的金莲绽露出久违的笑脸。强国之
路在探索的脚步声中不断延伸，富强的梦想一天天实现。我们的党用一百
年的光辉历程，走出了一条亘古不变的真理：中国共产党是时代的中流砥
柱，是中华民族的脊梁。

“继往开来的领路人，带领我们走进那新时代……”这一首首歌颂党歌
颂祖国的红歌，就是我心中最美的歌。 (指导教师 华瑜)

最美的歌
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