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人文齐鲁 A11青未了
找 记 者 上 壹 点

□许志杰

齐鲁大学1930—1931学年的上学期在忙碌
中很快过去，老舍乘坐津浦铁路客运列车回到
北平。“大家都要休息一下”，如同他在《齐大月
刊》第一卷第四期写的“编辑部的一两句”话，老
舍也趁假期回到北平的家中。

在齐鲁大学的半年，老舍很充实，很满意，
让他想不到的是，回到家中，竟有美好的姻缘等
着他。1899年出生的老舍，过了1931年春节就已
32周岁，按照老人的说法虚岁已经33岁了。这在
当时那可是数得着的大龄未婚青年，毕竟，老舍
顶着很多光环，师范毕业后在英国教了七年书，
现在又是大学教授，名气不小的作家。十年前，
母亲给定的亲被他退了，在英国时哥哥又给介
绍一位也被拒绝。家人烦了，这回轮到朋友同学
上阵，为了加强说客的力量，罗常培、白涤洲、董
鲁安集体组团找到老舍，隆重推出了正在北京
师范大学读书的胡絜青。胡絜青的二哥与罗常
培、董鲁安是同学。经过三人精心设计，老舍与
胡絜青被巧妙地安排在白涤洲家见了面。

为了增加老舍与胡絜青在一起的机会，三
位轮流请客，慢慢加深了之间的了解和友情。寒
假结束，老舍回到济南，不断给胡絜青写信，以
幽默真诚的语言打动胡絜青的心。

据胡絜青回忆：“1930年的寒假，他回到北京。
罗莘田请我和老舍在家里吃了一顿饭，接着白涤
洲先生和董鲁安先生也单请我和他去吃饭。这几
顿饭当然都是主人有意安排的，我和他这两个客
人心里也明白，吃过这几顿饭，他给我写了第一封
信。他说，咱们不能老靠吃人家的饭见面，你我都
有笔，咱们在信上把心里的话都说出来吧，他先说
了心里的话。回济南以后，他每天起码给我一封
信，有时两三封。”老舍表达自己的爱慕之情，还在
信中说“我是基督徒，满族”，胡絜青回信“没关系，
信教自由”。胡絜青说：婚后，老舍可是从来没有作
过礼拜，吃饭也不祷告。家里也没有过圣诞树。其
间的一封信里，老舍还加寄了一张自己的全身照
给胡絜青，并写上“絜青爱存”，落款：舍予，时间是

“31，2，20”。
有这张“胡絜青爱存”的照片作证，说明老

舍与胡絜青的爱情之树已经从发芽来到了花
期，1931年4月初，老舍专程回家，于4日在罗常培
等三位媒人的见证下，举行订婚仪式。7月28日暑
假期间，两个人在北平结婚，新任齐鲁大学校长
朱经农专门到老舍与胡絜青下榻的宾馆祝贺。
从认识到走进婚姻殿堂，共是半年多的时间，二
人互通信函有100封之多，爱情之火多么炽烈。

婚后一个月，老舍携胡絜青返回济南，老舍
继续他的教学、研究、写作。朱经农校长到北京
祝贺老舍和胡絜青婚喜时，曾邀请胡絜青与老
舍一起到齐大教书，但老舍觉得这样不合适，就
动员胡絜青去齐大附属的齐鲁中学教语文，胡
絜青愉快地接受老舍的建议，做起了一名中学
语文教员。

胡絜青在《旧居》一文中说：“婚后，我们一
起回到济南，在南新街租了一所小房子，当时的
门牌是南新街54号(现为58号)，在这里我们住了
三年，生下了舒济。”“南新街就在齐鲁大学的北
边，是一条有个折弯的南北胡同。我们住的小院
子，大门坐东向西，二门内的西、北、东三面有
房：紧靠大门洞的门房由老田夫妇住着，西屋两
间是大家吃饭的地方，东屋是厨房，厕所在东南
的角落里，我和老舍在北房。北方说是三间，实
为三间半，西山墙后边还连着一个小暗间，堆放
杂物。北房的东边一间半加了隔断，作为卧室，
西边一间半是老舍会客和写作的地方。”“往北
走不多远就是名闻全国的趵突泉，往南不到十
分钟的路程就到了‘齐大’”。

“当初老舍之所以选定这个地方，就是因为
它离学校近，他去上课和学生们有事找他，都方
便得多。”“院子不很大，当时种满了花草，盆养
的畦栽的都有，还有一棵不算小的紫丁香和一
大缸荷花，院子里有一眼水井。一早一晚，老舍
自己打水浇花、施肥、捉虫，所以花儿开得很旺
盛。每年开春以后，小院里花香不断，五彩缤纷，

吸引着不少朋友来我们家赏花。老舍一生爱交
朋友，只要有人来访，他都热情款待，客人走后
他才拼了命似的做他自己的事情。”

在南新街54号，老舍完成了长篇小说《猫城
记》《离婚》《牛天赐传》《赶集》中的绝大部分短
篇小说，如《大悲寺外》《马裤先生》《微神》《开市
大吉》《歪毛儿》《柳家大院》《抱孙》《黑白李》《眼
镜》《铁牛与病鸭》《也是三角》等，还有发表在

《论语》等刊物上的幽默诗文，也多是创作于此。
胡絜青老师在齐大也是一道很美的风景，

她每天乘坐包租的洋车往来于南新街54号与位
于东门外的齐鲁中学间，风雨无阻。她还用课余
时间撰文译稿，其中发表在《齐大月刊》第二卷
第四期的新诗翻译《我发明的死》《爱》，署名絜
青译，以及第二卷第八期的《几封信》，署名絜青
选译，选自克瑞吞牧师(他在牛津受教育，大战时
在法国为随营牧师，被飞机落弹炸死，时1918年4
月15日)的信，描写第一次世界大战中大一些战
争场面，文笔生动，读来很有身临其境之感。译
者在第六封信的附注中有言：“本来不想译”“但
是想到了十九路军在上海”，于是就选译这封
信。这是一个视死如归，为胜利而战的人写给母
亲的信。战争将使那些自私与野蛮的敌人低头，
而使那为自由而受苦者扬眉。

当期，还有署名絜予的一首诗《微笑》，从这
两个字看，这首《微笑》无疑是老舍与胡絜青的
合体制作：

我将怎么得到，
一个钦佩我的微笑；
钦佩里没有情爱的纠缠，
使我自由，并且骄傲？
她永远不因钦佩而微笑，
她不赐给自由，更不许我骄傲，
宇宙缩小的似颗珍珠，
……
胡絜青还翻译了不少英文诗歌，发表在《齐

大月刊》上，其中一首《爱》可以看出胡絜青当时
幸福与爱的心境。诗曰：

我告诉你什么是爱，
爱是夜里断续的足印，
爱人，没醒，在梦中轻动。
当他轻动着，
足印在夜里走过，和她的一样轻微。
我告诉你什么是爱，
爱是玉石铸成的骄吻，
世上的高歌被唱得唇热，
并且做出些祸害，
但是，这个冷唇不唱。
我告诉您爱作些什么，
人建筑了比巴比伦还大的城，
其中有许多花园，
爱变成奸细，
把城卖给梦的永世仇敌。
在夜里，来自虚假的甜语，
一个妇人的。
我告诉你爱怎样结局，
一声不出，在暗中，爱向心中一刀刺去，
并无伤痕，
好似缓步倾听琴上的一曲，
但是，它并没有弦。
我愿告诉你这些，
我将记起那庄肃的金首，
他的长硕静好的威仪，
和他怎样立着，注视着手中的野黄花
显出快乐的警异。
1933年9月5日，老舍与胡絜青的爱情之花在

济南结出硕果，他们的大女儿健康茁壮地降生
了，为了纪念女儿的出生，老舍起了个名字叫：
舒济。这是老舍和胡絜青在济南最甜蜜的微笑，
也是对济南最真挚的爱。

因为老舍，济南很文艺，每到秋天和冬天，
都有很多年轻人从各地赶来，与老舍一起“秋山
秋水虚幻的吻着”“对，这是张小水墨画，或者是
唐代的名手画的吧？”对，这就是老舍笔下美的
济南，文艺的济南。
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□张长国

在中国古代历史上，国家的君主对于辅佐自
己的重要大臣可以尊称为“某父”，如周武王称姜
子牙为“尚父”，齐桓公尊管仲为“仲父”，刘禅称
诸葛亮为“相父”等，这是因为他们对君主有恩
情，好像父亲一样。但在山东省成武县的历史上，
却有一个外地人曾被当时的成武人民尊称为“谈
父”，这又是怎么回事呢？

“谈父”本名谈天佑，字正寰，是锦州人，祖籍
江南。明初，他的先祖奉命到辽东的广宁戍边，从
而落户，世代都是军人。明末清初，清军占领了他
的家乡，模仿明朝开科取士，谈天佑参试中了第
二名，清太宗亲自召见赏赐了他。后被提拔为济
宁兵备道、山东按察司副使，负责辖区的军务，主
要是监督地方军队、兵马、钱粮和屯田，维持地方
治安等。

清顺治五年(1648年)的农历七月，成武人李
化鲸起义，起义军攻克了曹县、成武、定陶、曹州
等地后，选定曹县作为根据地。清廷急调兵力会
剿，谈天佑奉命率部与起义军作战，起义军寡不
敌众，最后退缩曹县。这时，清朝郑亲王济尔哈朗
统率由京师南下湖广的军队行至曹州，随即用红
衣大炮攻城。十月初四日，城陷，清军“搜剿无
遗”，大肆烧杀抢掠，大量无辜民众被害。

接着，清军大军向李化鲸的老家——— 成武进
发，清军认为成武是李化鲸多年盘踞的地方，命
令屠城。消息以极快的速度传到了成武，有了曹
县的前车之鉴，成武大哗。署理成武县事的教谕
尚自察急忙写了一封为民请命的书信，准备呈交
给谈天佑。因为在李化鲸起义攻占成武后，尚自
察曾偷偷出城去见与李化鲸作战的谈天佑，汇报
城内情况。因知县已死，谈天佑就委派他署理县
事。因为有这一面之交，所以尚自察把希望寄托
在了谈天佑的身上。书信上午写好后，到了天黑
却一直没有人敢去送信，眼看就要大祸临头。这
时，邑人潘九万挺身而出，自告奋勇去送信。他们
商量后，觉得谈天佑手握重兵，夜里巡逻看门的
兵丁不会让自己随便见。有一个曹县姓华的参将
在定陶驻军，不如先见华参将。

于是，潘九万连夜出城，因为乱世，路上他遇
到了几拨劫道的，报出名字后，都没有为难他。他
连夜走了五十里路，赶到了定陶城东门，喊开城
门见到了华参将，说明了情况，让他转告谈天佑，
请谈天佑趁李化鲸部失败后的时机赶紧到成武
镇抚，不要让李化鲸残部再占领成武。华参将把
这个事情汇报给了谈天佑，谈天佑听了非常高
兴。这是尚自察的计策，让谈天佑赶紧到成武驻
兵维持秩序，是因为他的部队大都是鲁西南人；
而清军大部队都是外地人，是屠城的实施者，只
要谈天佑的军队驻扎到了成武，说明这里已经不
是李化鲸的“贼巢”了，就有可能保全成武。

这时候，邑人孙应丁、陈震也赶来见谈天
佑，反复托谈天佑从中求情，谈天佑被他们感
动得流泪了，点头答应。这个时候，清军大军已
经向成武出发，谈天佑急忙去见济尔哈朗，劝
争说：“盘踞成武的是李化鲸，不是老百姓，如
今李化鲸的人被杀一半，逃走一半，剩下的都
是善良的老百姓。如今，召集安定他们还来不
及，岂能随便把他们杀了！”但是，济尔哈朗不
听，眼看军队走到了成武县的九女集，离县城
只有十多里路了，形势危急。谈天佑又去见济
尔哈朗，力争说：“你如果一定要屠城，我现在
就辞官回家！即便我得罪了你，我岂能用数万
人的生命来升官！”济尔哈朗与谈天佑争论了
一阵，也不能说服他。因为谈天佑还带领着四
千多兵丁，济尔哈朗不得不考虑他的意见，最
后才答应不屠城。

成武一城人的生命因此得以保全。消息传
来，成武民众欢呼雀跃，感念谈天佑的恩德，称
他为“谈父”，并在县城东门外为他修建了生
祠，塑了他的金像来祭拜他，并把他祀入县里
的名宦祠。

等到事定后谈天佑从曹县路经成武返回
济宁时，史书记载：“所过州里，竞设香灯宝炬，
有稽首而戴，攀舆而号，携幼雏妇女而送迎者，
一二百里间填隘道路，车不能前。”当时，当地
民众每年进行的祭祀活动中，都要先祭拜谈天
佑，然后才祭拜自己的祖先。曹县、成武等地民
众对他的感恩达到了空前的程度。

【故地往事】

老舍济南故居
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