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影综
找 记 者 上 壹 点

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 李睿

记录15个人的21天

《五十公里桃花坞》节目邀请了陈
陈陈、郭麒麟、赖冠霖、辣目洋子、李雪
琴、孟子义、宋丹丹、苏芒、舒淇、汪苏
泷、张翰、周杰、周也等15位嘉宾，来到
距离北京市中心50公里外的桃花坞
村，共同生活21天，还要集体运营“桃
花坞”，构建一个集艺术、人文、科技于
一身的理想社区。

人与人之间的交往是一个复杂的
议题，来自不同领域、老中青三代的嘉
宾会聚在一起，场面十分壮观。15个人
都是所处行业“leader”型人物，个体才
华横溢，但在一起生活乱哄哄，七嘴八
舌很难管理，用苏芒的话来说“一看就
是没上过班儿的”。

初见面互相寒暄的尴尬冷场，长
辈见面必问“有对象了吗”，熟人抱团、
生 人 躲 避 ，自 我 介 绍 变“ 灵 魂 审
判”……常见的社交场面在荧屏上放
大，15个人有15种表现，观众总能从中
找到自己熟悉的影子。首次开会选“村
长”，可以看到各自的反应非常有意
思，每个人都不愿意干这种“吃力不讨
好”的活儿，于是艺术家陈陈陈主动请
缨，但在商讨议题的时候根本无法统
一，大家总是提出反对的声音，自觉切

换下一个议题，最终开了一下午会，除
了解决了“晚饭问题”，其他什么也没
商讨出来。

首期节目中，嘉宾们初相识，各自
性格不同，宋丹丹、郭麒麟、汪苏泷三
人自带喜感，苏芒、舒淇气场强大，都
拥有很强的社交能力，其他嘉宾的反
应平淡，15个人的21天，第一天稀里糊
涂，之后如何统筹、建设社区，看来还
需要很长的路要走。

慢综艺创新需要新角度

大多数明星真人秀都是套着一个
形式的外壳，通过旅行、游戏、任务等
形式创造节目效果，实际上观众们看
的还是人的表现。从节目形式上来看，

《五十公里桃花坞》包含了乡村度假、
群居生活、经营建设等元素，乍一看有
点像《向往的生活》《花儿与少年》和

《中餐厅》的结合，除了嘉宾阵容扩大
到15人，似乎也没什么特别之处。

《桃花坞》的创新在于角度清奇，
把镜头重点放在了人与人之间的社交
上，不仅反复抓取明星之间的社交表
现，还用定格动画结合理论知识着重
解说一番。比如宋丹丹、舒淇、郭麒麟
三人第一次吃饭，郭麒麟一直被两位
姐姐不断调侃，节目后期做动画解释，

“看似一直被打趣、食物链最低端的
人，其实才是社交中心，因为人们愿意
把话题聚焦在他身上。”“人们彼此都

是一面镜子，互相映照、认识自己。”节
目有时也会引用社会学家的名言，娱
乐的同时还具有一定知识性，很像一
部社交图鉴了。

与情节较强、节奏紧凑、对抗性质
浓的“快综艺”相比，慢综艺的环境宽
松，不设置复杂的游戏环节和过多的
剧本干预，嘉宾能呈现出较自然的状
态。近年来，慢综艺越来越火，观众喜
欢看“诗和远方”以及“返璞归真”的生
活，因此出现了越来越多各式各样的
慢综艺，同时也无法避免同质化现象，
旅行类慢综艺尤其泛滥，有早年的亲
子向《爸爸去哪儿》、姐弟向《花儿与少
年》、爷孙向《花样爷爷》，到近年流行
的友情向《我们是真正的朋友》《奇遇
人生》《恰好是少年》《青春环游记》，还
有《妻子的浪漫旅行》，节目形式大同
小异，基本上全是靠嘉宾在撑，市场表
现相对疲软。

相对而言，生活类慢综艺《向往的
生活》和经营类慢综艺《中餐厅》都有着
不错的反响，尽管都是“综N代”，但独树
一帜的节目形式还是在一众慢综艺中
十分出彩。《五十公里桃花坞》首期播出
后反响尚可，群居社交产生的矛盾冲突
有《花儿与少年》的影子，生存和经营的
议题也有《中餐厅》感觉，但都没有强烈
的压力，节目全程没有发布任务的角
色，首期节目中除了能说会道的几位嘉
宾，其他人的反应相对平淡，相信熟悉
之后会产生一些化学反应，毕竟15个
人，想想就够热闹了。

落后于时代的爱情片
隔师文静

近日，改编自热门帖子的电影《我
要我们在一起》上映，口碑和票房都不
是很好。这部影片，再加上之前的《你
的婚礼》《八月未央》《荞麦疯长》等，这
类国产爱情题材电影一部比一部虐心
又虐肝。“伤痛的爱”“遗憾的爱”充斥
大银幕，成为被消费的、能够收获票房
的赚钱密码。

《我要我们在一起》中男主角吕钦
扬是个学渣，但是喜欢学霸女孩凌一
尧，吕钦扬肄业后来读完大专后一直
打工养活自己，也希望能养活凌一尧，
凌一尧则保送上研究生，继续读书。这
场本来就“不匹配”的爱情，当然面临
各种现实的阻挠，包括凌一尧与家人
断绝关系而失去经济来源，吕钦扬被

“富二代”男二的各种“自尊碾轧”，吕
钦扬拿不出30万房款首付以及被人骗
走施工款等各种残酷现实。不明所以
的故事结局，似乎也预示这这段爱情
不知去向何方。这部影片想通过爱情
来呈现现实残酷，展现现实对爱情的
蹂躏，但呈现出来的只是“残酷”的堆
砌，观众看不到主角人物更多生活细
节的流动和真挚的情感表达，只有一
个又一个“难关”叠加在男女主角身
上，目的就是摧毁这段感情。在这里，
堆砌起来虐出观众眼泪的“现实残
酷”，与偶像剧中接连撒出的“工业糖
精”有何区别？

影片《我要我们在一起》中的这一
段爱情故事，更像是上世纪一些悲情

故事的设定，是直男视角的女大学生
爱着穷小子的故事。女方心甘情愿爱
着男方，男方只剩玻璃一样脆弱的自
尊，独自打拼、独自受伤，忽略了女性
的情感需求。凌一尧和吕钦扬这样的
爱情故事之所以脱离当下，就在于这
个爱情故事的起点是很难成立的，能
读到研究生的女主角为何成为故事的
工具人？凌一尧和吕钦扬不能在一起
的关键压力是钱，在吕钦扬的视角中，
这也是最大的难题。而凌一尧对待这
段感情的寄托和方法是“等待”，她等待
着吕钦扬赚钱、买房，等不到就转身跟
有钱人结婚。为何不是期待自己毕业后
赚钱养家、收获爱情？2021年的电影中
还有这样的“工具人”女性角色，这种观
念其实已过时了。现实中，大多数女性
早就跟男性一样扛起房贷压力和生活
责任了，女性和男性都直面现实理性生
活了，电影中的直男视角故事还在讲述
男人的自尊和女性的依附。

跟《我要我们在一起》一样，《你的
婚礼》也是一个男女主角纠葛十多年
的爱情故事，只不过后者没有披着“残
酷现实”的外衣，更多的是纯粹的“剪
不断理还乱”的情感纠葛。在故事过
时、人物过时这个角度来说，刚上映过
的《八月未央》更具代表性。同样是写
两个女孩与一个男性的伤痛三角恋故
事，让女性诉诸追求生活自由的《七月
与安生》成为佳片，而《八月未央》成为
彻底的狗血爱情片。《七月与安生》中，
七月悔婚，辞掉安稳的银行工作、离开
家乡，逃脱无爱的婚姻束缚，安生代替

七月好好地活下去，让女性的悲惨成
为女性追求自由与自我的契机。虽然
这个故事带有原著的狗血元素，但传
递的女性形象与爱情价值观是当下
的，是不陈旧的。而在《八月未央》中，
乔自杀，成为狗血三角恋中的工具人，
而未央也从原著中不相信爱情山盟海
誓的女性，变成了三角关系中欲迎还
拒的人，在男主角朝颜的“主控”下，两
位女主角都失去了精彩，故事也沦为
狗血剧情。

“虐心”“虐肝”并不是爱情片的全
部，但却成了爱情片卖座的长久秘诀。
从2011年的《失恋33天》和2013年的《致
我们终将逝去的青春》开始，青春爱情
片市场潜力被挖掘出来，虽然出现了

《少年的你》《七月与安生》等不错的影
片，但更多的是《月半爱丽丝》《你的婚
礼》《荞麦疯长》《比悲伤更悲伤的故
事》《八月未央》等口碑坍塌的影片。青
春爱情片沉沦于“十多年初恋”“伤痛
青春”“初恋即永恒”“爱情遗憾论”的
情感模式中无法自拔。这种“遗憾”“失
去”为主题的爱情片好营销，营销的核
心点就是“爱情终有遗憾”，而跨越数
十年的初恋爱情长跑最终散伙更令人
心痛，这种痛直击观众泪腺。在当下的
国产爱情片中，“爱情遗憾论”已经达
成了共识，为了制造这种“遗憾”，每一
部影片不惜制造一段又一段将观众虐
出眼泪的桥段。但在这种对“失去”“遗
憾”的过度情感消费中，真正的青春爱
情书写与年轻人成长内容，却被狗血
的桥段挤没了。

5月23日，慢综艺《五十公里桃花坞》开播，节目邀请了来自演艺圈、时尚圈、艺术圈的15
位嘉宾，来到距离北京郊区的乡村，共同生活21天，通过呈现他们日常的生活，来展现当代人
群体社交图鉴。
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《五十公里桃花坞》角度清奇
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