做想做的事，追想追的梦

从365天到12天，走近倒计时下的高考生

文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 巩悦悦

5月下旬，济南的天骄阳似火，热浪打在每一位过往匆匆的行人身上。翻看日历，距离2021年高考又近了，只剩下12天。

期待与泪水、坚持与反抗，各种复杂情绪交织在即将奔赴战场的高考学子身上。与此同时，数以万计的毕业班老师也像上紧了发条的表针，和学生们共赴高考。

记者在山东省济南第一中学蹲点两天，感受和见证了即将奔赴考场的考生们争分夺秒、奋力一搏的勇气和决心。

▲下晚自习后回到宿舍，这些高三学子们会做做俯卧撑健身，也能缓解压力。

▲大扫除时，闫丁齐手捧一束开得正灿的花献给了班主任。

▲教室里，学生们在认真做着习题。

1 黑板一角的“高考倒计时”和埋进题海里作战的日子

丁零零……5月20日22:10，在高三(21)班，最后一节晚自习的下课铃声响起，但谁也不想第一个起身离开。班长杨慧敏打破宁静，站起身，拿一块半湿抹布，将黑板一角“高考倒计时18天”的“18”擦去，小心翼翼地改成了“17”。有同学瞥一眼醒目数字，又迅速埋下头做题。

“从最初的365天，到现在的17天，时间越来越少，我心里也越来越紧张，有时睡觉甚至会梦到自己在考场上。有一道题平时很清楚，但在梦里怎么也解不出来，心里很是焦虑。”杨慧敏坦言，每天早起都挺困的，但还是要硬撑着。“身边同学也都很努力，一般通过喝咖啡、站着听课来解困。”

和杨慧敏一样，高考带给王希的紧迫感不言而喻。刚进行完的摸底考试，让她心里有些沮丧。虽然都是平时的练习题，但还是感觉有些难，为此她特意起了个大早，清晨6点不到就赶来教室，尽可能地多背点单词，做一些物理题。

情绪起伏是一阵阵的。像大多数高考生一样，王希也会有低谷期。有段时间非常努力，但成绩不升反降，这让她迷茫又沮丧。“有时会问自己，我这么努力是为了什么？最后找到答案了。我觉得现在努力就是为了以后能过上好的生活，不再让爸爸妈妈为我操心了。”

“没经历过这么大的考试，感觉对未知的事情比较害怕。”李明飞说，马上就要考试了，但感觉自己这一门没学好，另一门也没学好，心里很没底，每天就是把自己埋进题海里作战。

“我不是拼命学习的人，但我会很有干劲儿。每当学习遇到瓶颈，我会出去跑一跑、活动一下，给自己充充能量，这样学起来就更有成就感了。”井永潇把高考视作人生的一道坎，一旦过去这道坎，就会找到更新的平台去发展自己。

每当瞥见高考倒计时，史若含心里也会一阵紧张。“学校的起床铃六点才响，但我们宿舍五点半就都起了，洗漱完赶紧到班里上自习。到了中午，我不回宿舍午休，而是留在班里学习。晚上回到宿舍，也会开着台灯学到12点。”

对史若含来说，高考像是通往更广阔世界的大门。“我的父母说，考得越好就越有机会进入到格局大的世界里。我想最后拼一把，尽力赢取一个属于自己的未来。”

2 突然被送出的一束花和给学生猛灌鸡汤的老师

当天，在济南最后一次摸底考试结束后，高三年级组织了大扫除，男同学负责擦玻璃，女同学负责扫地拖地，楼道里充满着欢声笑语，一扫连日奋战的紧张感，大家的心情在这一刻得到充分释放。

其间，闫丁齐手捧一束开得正灿的野花，红着脸鞠躬献给了讲台上的班主任。被突如其来的惊喜所打动，李忠文连忙笑着接过学生送来的鲜花。一旁的同学们见状，鼓掌声溢满整间教室。

“之所以献花，是想感谢老班平日里的教导。”作为一名艺考生，在高考倒计时100天的时候，闫丁齐才回到教室学习文化课。因为压力太大，大扫除之前的自习课上，这个平时脸上挂满笑容的女孩忍不住哭了起来。

“我一哭，旁边的女同学立即从桌洞里拿出纸巾来安慰我，还把我搂到怀里，这让我感觉自己是被关爱着的。”闫丁齐暗自鼓劲，“做自己想做的事情，追你自己想追的梦，不要被自己所限制，你永远都是可以的。”

谈及“老班”李忠文，井永潇乐了。“班主任看着是一个人到中年的老师，但还是很能理解我们这些少年的心，整天给我们灌鸡汤。”井永潇说，“到了高三班里氛围变了，老师也更努力了，感觉他们回家更晚了，来得更早了。如果再不努力，高考倒计时十几天，对于知识点的积累，学生已经达到了一个临界点。在这过程中，班主任李忠文也遇到过情绪波动大，或是摸底考试分数波动较大的学生，他常常鼓励学生来找自己倾诉。邢雨函就是其中一个。

在邢雨函的印象中，老班李忠文是位很善谈，只要需要大多数时候都在的老师。“我想对班主任说，我一定要考出自己最好的成绩，让您付出的汗水有所回报。”说着说着，邢雨函哽咽起来。

而在杨慧敏看来，班主任没事就找大家聊天。“前段时间还找我聊过天，帮我分析成绩为什么下去了，应该怎么提高。除了学习外，他也会聊很多其他的，帮我们振奋精神。”

和班主任一样，任课老师们的付出也被学生看在眼里。

“平时下了课，老师会被同学们逮住问问题，课间十分钟都走不了，直到其他班里的课代表来找老师上课。”杨慧敏说，马上就要高考了，她要继续加油。“我要把这十几天过得充实起来，在高考时发挥出最好的水平，以感谢老师们的付出。”

除了大扫除，因为学生备考压力大，李忠文常常会出其不意地设计些小游戏，把学生们的课堂搬到教室外，通过短暂而又愉快的团体活动，帮助学生们缓解紧张感。

虽说已当了13年班主任，有着多年的带班经验，但李忠文从不敢掉以轻心。陪伴，成了他和学生们的约定。“面对着人生大坎，我们很紧张，学生们也很紧张。对于学生，我们也期待他们有个好的结果。”李忠文说。

3 每天轮番进行的励志演讲和学生们高昂的情绪

“在这短短的十几天里，我们有机会翻盘，可以再创辉煌！”5月20日下午两点半，高三(21)班的讲台上，井永潇正在作即兴演讲。同学们被他高昂的情绪所感染，教室里爆发出雷鸣般的掌声。

“演讲是即兴发挥的。马上就要高考了，确实有股劲儿，赶着自己拼一拼。”井永潇说，之前每次模拟考一结束，就会有一阵失去方向的感觉。但最近考得比较多，看得比较开了。“班里的学习氛围越到高三越好了，这让我很想融入其中一块儿努力。”

在济南一中，校园里没有挂满鸡汤文的大红横幅，学生们的劳动和体育活动也不曾间断，学生们每天轮番发表的励志演讲，宣誓着自己的信念和梦想。

“感觉现阶段还是有点疲惫，但只要来到教室，就使劲儿学吧。”在李明飞看来，高考就是资源的再分配。只有经历高考，才能知道人生的不同可能。为让自己变得“不一样”，他每晚回宿舍都要多学一会儿，“我想努力点，不愧对自己这三年的学习。”

虽然经历过迷茫、低沉，有时考不好甚至三四天都缓不过劲来，但现在的李昀迪突然看开了。“我在班里算是成绩一般般，但我感觉尽了自己最大努力了。马上就要高考，尽人事，但不听天命。实在不行，我到了大学再继续努力，又不是没有出路了。”

即便如此说，李昀迪还是坦言，刚进行完的济南最后一次模拟考，让自己心里有点凉又有点开心。“开心是因为数学成绩好不容易上去了，不开心是刚对完生物答案，感觉发挥得不太行。还有十几天考试，我得继续努力。”

“时间不会因为我的紧张而停下脚步，我还是要继续往前走。”李浩铭告诉记者，现阶段每周都在考试，每当考试铃声刚响，心里就感觉好紧张，但做着做着题就放松下来了。“考试应该属于我的朋友，并不是我的敌人。我要通过一场场的考试，来弥补自己的不足。”

晚上9点半，高三级部所在的教学楼依然灯火通明。在高三(21)班外的走廊里，“老班”李忠文若有所思地来回踱步，双眸不时地透过窗，望向伏在课桌上的学生们。

“面对高考，从上到下，从社会到学生，从家长到老师都非常重视，因为它虽然不是唯一重要的，但可能会决定将来30年学生们的人生轨迹。”李忠文告诉记者，正因如此，学生和老师都很紧张，毕竟高考是一场选拔性的考试，还是要过独木桥的。“我有时候也会跟学生讲，平时要讲究谦让，但唯一在学习方面，我们必须得往前冲，要当仁不让。”

“自从上了高三，我这么多次考试还没有退步过，大家都比较羡慕。”杜江鑫就是一个“逆袭”上来的学生。“现在我有八九成的心思放在学习上，剩下的就是吃饭睡觉，有时候还会让自己放空十分钟，能量也就上来了。考试的时候也希望自己能平复住心情，管它结果好坏，付出过就值了。”

4 那些以梦为马的高考生和“黎明前最深的夜”

“这次二模考得怎么样？”5月21日晚10点半，在男生公寓走廊尽头的窗户边，当晚值班的李忠文正询问学生李凡。

“感觉其他都还好，就化学不尽如人意，考完后估摸能考80多分，一对答案只考了65分。”李凡说。

“你的成绩一直排在前边，知识方面肯定没问题，这次考试可能是没有提取出来，提取不出来的很大一部分原因是心态问题。你自己觉得能考80多分，实际上才考了60多分，少的20多分现在让你做也能做出来，问题就在于你太想考好了。”顿了一下，李忠文继续说，“我也知道学霸想证明自己，但有时候特别在意，做题就会少了平时的从容。二模考试遇到这个情况也是个好事，将来高考，这种情况就要去避免。按你的水平，如果以平常心去考试，肯定没有问题。”

“对对，太看重了。”李凡使劲儿点了几下头。

“不需要看得那么重，因为你水平摆在这个位置。只要按照平常心去考，肯定能考出来。接下来还有一场摸底考试，到时候你再试试，找到节奏之后上考场，一定能考好的。”李忠文越说越起劲儿。

“嗯嗯，谢谢老师。”李忠文的情绪感染了李凡，师生两人大笑起来。

“我祈祷拥有一颗透明的心灵，和会流泪的眼睛。给我再去相信的勇气，越过谎言去拥抱你。每当我找不到存在的意义，每当我迷失在黑夜里。夜空中最亮的星，请指引我靠近你……”这时，一间宿舍里的昂扬歌声吸引了男孩们的注意力，有学生正和着吉他、齐声歌唱《夜空中最亮的星》。受到感染和鼓舞，越来越多学生加入到大合唱中来。欢笑中夹杂着梦想与冲动、喜悦与泪水，青春之息喷薄而出。

短暂的放松过后，大家一般会在睡前做做习题、翻看一下学习资料。在考前最后的十几天里，他们将度过“黎明前最深的夜”。

“我们一般10:10下晚自习，回宿舍在10:20左右。回来之后，我会先去水房打水，然后洗漱，再吃点东西补充下体力、健健身，临睡前再看会儿课外书或学习资料，10:40宿舍熄灯后上床睡觉。”说到这里，张皓博突然感慨道，宿舍总有同学会学得更晚一点，毕竟他的成绩好是通过努力得来的。

张皓博口中的学霸，正是同宿舍的李明飞。“我现在在做语文摘抄，一会儿再做物理选择题。”李明飞介绍，如果晚上有作业没完成，或者还有其他作业需要完成的话，通常会学到12点左右。如果能提前完成，11点半就上床睡觉了，休息不好第二天状态就不是很好。

对同宿舍的王广达而言，回宿舍是他最轻松的时候了，因为可以看一些课堂上没办法看的科普类书籍，看书累了就做英语或者物理题。

“由于高考后即将迈入大学，学生们很渴望，他们迫切地想要证明自己。”在李忠文看来，高考重要吗？重要！唯一重要吗？并不见得。“高考只是检验学生接受基础教育十几年来的努力，并不能决定他们后面的人生。”

课间时，两名学生在聊天。

记者手记

奋斗的青春最美丽

高考倒计时的醒目大字、教室里震耳欲聋的背书声、课堂和操场上的豪言壮语、宿舍里挑台灯夜战的身影……在山东省济南第一中学，一幕幕热血场景的背后，是十七八岁朝气蓬勃的高考生们，正在为自己的梦想拼尽全力。

谈及现阶段的备战状态，不少学生都红了眼圈：太苦了。的确，面对身边与时间赛跑的同学们，谁也不敢轻易松懈，因此才有了“早上5点半起床，夜里学到12点半，第二天靠喝咖啡提神，为解困站着上自习”的情景。

十几天时间说长也长，但一眨眼就会过去。对学生们而言，十几年来一直都在家长、老师的呵护下成长。他们渴望高考结束后迈入大学的美好生活，正因如此，他们迫切地想证明自己。

其实，抛开冲刺高考的本身，学生在思想层面上已经发生了巨变。从对未来的无所适从，到知道努力的意义在哪里，用“忙而不乱”形容这批高考生恰如其分。因为，他们知道自己想要什么，知道“吃过的苦、流过的汗、付出过的努力”不会白费。

高考之下，“稳”字当前才是最重要的。但大部分学生把高考看得过重，认为学了十几年，成绩的好坏将直接决定将来的人生走向。而在这种焦虑的蔓延下，有学生在模考期间甚至发挥不出正常水平。其实，高考对学生的未来有影响，但一定不会是决定性的。人们更愿意去相信，努力是一项持续不断的能力，即便将来走向社会，这也应该是大家所必须具备的宝贵财富。

但是，毕竟没经历过如此大考，面对黑板上的高考倒计时，又哪能不紧张呢？但这正是他们所必须要去经历的。只有历经挣扎与煎熬，才能明白奋斗的意义。而对我们所有人而言，奋斗的青春才是最美丽的！

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 巩悦悦

扫码看视频

玉屏旅游
经四路万达广场C座23楼 58565150/5160/5170
温馨提示：广告本商有效期内若有抵期价格变动，以实际售票日合同为准
三峡包船+武隆天坑仙女山 双标间都带阳台，一价全包纯玩 6月11日.余位不多，暑期涨幅 2390起 双卧八日
三峡全景游.三峡大坝.高峡平湖.西陵峡.瞿门巫峡.神女溪.瞿塘峡.白帝城.武隆.天坑仙女山.丰都鬼城.天生三桥.红岩村.白公馆.磁器口等
北戴河度假 五晚六天 玉屏自组 499 包餐标间住宿.纯玩度假.另有9晚10天999元起
鸡公山度假 双卧八日 玉屏自组 1590起 包一日三餐.标间住宿.无购物.纯度假.四大避暑地
庐山避暑度假 双卧九日 玉屏自组 1580起 含三餐.住标间.纯玩.上午安排旅游下午自由活动.休闲度假
六盘水避暑度假 双卧11日 玉屏自组 2990起 含餐.5晚五星标间住宿.纯玩.中国凉都.景点丰富
伊春避暑度假 火车九日 纯玩自组 2490起 林都伊春连住5晚.上甘岭.小兴安岭.五营.林海奇石.抗联遗址.哈尔滨
老君山 玉屏自组火巴五日 纯玩0购.敬老酬宾 599起 老君山.重渡沟.司徒小镇.洛阳古城.黄河小浪底.丽景门.送打铁花表演
承德避暑+草原 399起 避暑山庄.小布达拉宫.木兰围场.皇家园林.唐山.天津大巴四日
北戴河 玉屏自组 大巴三日 不进店0购物 真纯玩 299 南戴河.山海关古城.秦皇岛.开埠地.铁门关.仙螺岛.天津
内蒙古 自组纯玩团.高铁六日 二处世界遗产5大景区 1490起 满东陵.北戴河.老龙头.乌兰布统大草原.山海关.法烤全羊
浙东南 玉屏自组 火车八日 1790起 普陀山.溪口古镇.绍兴.温州雁荡山.楠溪江.宁波.舟山群岛
井冈山 纯玩自组 火车八日 1790起 井冈山.黄洋坪.明月山.汤泉泡脚.鹅王阁.红军医院
湖北 纯玩无店双卧九日 赠游武当山.太子坡 1990起 恩施大峡谷.襄阳古城.土司城.古隆中.云龙河地缝.七星寨等
南北疆20天 5180起 全景新疆玉屏独家自组.东南西北新疆大环游带全陪导游
青海 自组纯玩.火车14日 纯玩自组 4280 塔什.库尔勒.独库公路.胡杨林.帕米尔高原.巴音布鲁克等
新疆伊犁 火车14日 自组纯玩 4280 塔什.库尔勒.独库公路.胡杨林.帕米尔高原.巴音布鲁克等
晋陕 自组纯玩.单高单卧九日 赠游壶山.红石峡镇北台 1980起 雨岱大峡谷.拔浪谷.芦芽山.万年冰洞.悬崖栈道.乾坤湾.红石峡
陕西 自组纯玩.火车九日 西安延安一次游遍 1680起 兵马俑.华清池.延安壶口瀑布.法门寺.乾陵.大雁塔.上华山
山西 自组纯玩.火车八日 游雁门关.皇城相府 1280起 五台山.壶口瀑布.乔家大院.悬空寺.云岗石窟.关帝庙.晋祠
川陕 自组纯玩.火车八日 游葛古镇.五屏全陪 1990起 剑门关.汉中.阆中古城.青木川.龙头山.千佛崖.西安五屏接待
四川 自组纯玩.火车12日 赠扇面山全山登金顶 2690起 九寨沟.黄龙.乐山大佛.都江堰.青城山.大熊猫基地.松潘古城
甘南 自组纯玩.火车11日 游刘家峡.拉卜楞寺 2880起 天水麦积山.官鹅沟.九曲黄河第一弯.郎木寺.花湾.扎尕那
青海 火车15日 纯玩自组 2990起 东三省+内蒙呼伦贝尔大草原.北极村漠河.无必消无购物
西北五省 火车13日 纯玩自组 2590起 陕西.宁夏.甘肃.青海.内蒙古.大牌景区一次游遍.敬老特惠
川藏G318 9660起 玉屏自组精品小包团.增游墨脱.波密.一价全含.火车18日
可可西里玉树 5180起 可可西里.玉树.昆仑山口.三江源头.翡翠湖.玉屏自组火车13日
张家界 飞机六日一价全含 赠送晚会特色餐等 2580起 张家界.黄龙洞.芙蓉镇.凤凰古城.天门山.玻璃栈道.丽山.长沙
莫干山 自组纯玩.火车八日 游四大避暑地 2590起 莫干山.安吉竹博园.富春江.桐庐瑶琳仙境.南浔古镇.天目山
西藏 山东成团.直飞七日 前藏后藏.全景游览 2980起 拉萨.林芝.日喀则.布达拉宫.羊卓雍措.雅鲁藏布江大峡谷等
纯南疆 火车14日 纯玩自组 4480起 喀什.阿克苏.和田.轮台.天山大峡谷.塔里木胡杨林
东北漠河 火车15日 纯玩自组 2990起 东三省+内蒙呼伦贝尔大草原.北极村漠河.无必消无购物
丝路青甘 2880起 青海湖.敦煌.张掖.茶卡盐湖.嘉峪关自组火车12日
稻城亚丁 3090起 四姑娘山.稻城亚丁.海螺沟.理塘.成都自组火车15日
桂林 双飞五日全接送机 无车站无人数限制 1680 四星大漓江.阳朔西街.金水岩.红溪瀑布.象鼻山含餐
海南 双飞六日全接送机 一价全含限期特惠 1680起 天涯海角.分界洲岛.博鳌会址.亚龙湾.椰田古寨.三亚
南岳衡山 火车九日 纯玩自组 2480起 衡山.东江湖.衡阳.莽山.陵根峰.花顶楼.飞天山.龙景峡谷
阿尔山 火车七日 纯玩自组 1880起 阿尔山.天池.孝庄故里.科尔沁草原.五里泉.呼伦贝尔

江铃汽车 山东江铃全顺汽车销售服务有限公司 地址:济南市市中区二环南路8355号 福特专营:87964833 江铃.JMC专营:87967545 匡山分公司:85668678 章丘店:83259706 济阳店:81170202 商河店:84800798