



□师文静

5月27日,对很多美剧迷是很重要的日子,大家期待已久的《老友记》重聚篇终于来了。

对观众来说,这种感觉就像是时隔17年后,再次与六个真诚的朋友重逢,想起过往的美好陪伴,心中充满感慨同时又热血翻涌。时隔多年,戏里戏外,他们敞开心扉地真诚对待彼此,真诚对待观众,不少剧迷又再次被治愈。对于《老友记》的剧迷来说,这部剧是“一生之剧”,年轻时候看它,会觉得生活如此美好又饱满,朋友在身边,爱情也在身边,未来充满希望;人生成熟一点,再回头看它,发现它是那么美好,就像一个温柔的梦,可以让你躲避生活的疲惫和不堪。

莫妮卡喜欢调酒师保罗,但保罗竟是骗取多个少女心的骗子;因为没有爱情,瑞秋婚礼当日悔婚,切断与家人经济来往,逃到高中同学莫妮卡的住处;罗斯离婚,深陷感情的泥淖不能自拔;钱德勒、乔伊和菲比经历着戒烟、演戏、怪事频发等小麻烦,六个朋友经常相聚在咖啡馆里吐槽彼此,而生活就像一颗魔豆,不断地给他们太多未知的惊喜……从1994年一直播到2004年剧终,《老友记》一共播出十季236集,讲的全是这六位老朋友的趣味生活。

这部剧的成功有做人的数据和奖项作见证,但它对观众的影响,绝不是干巴巴的数字所能代表的,而更像是剧迷的情感寄托。可以说,剧迷对《老友记》的喜爱和依恋,甚至超出了一部剧所能承载的,有的人通过它学会了不再被迫接受感情关系,学会了主宰自己的感情;有的人说,自己没有朋友,而《老友记》让她体会到了什么是友情;有的人说被它治愈并拯救。

《老友记》中的六个人其实都很“普通”,他们的工作、生活充满烦恼,要还信用卡、找合租、点外卖、跳槽、结婚、买房、离婚、生子,都是能连接到普通人生活的事,而且每个人都充满性格缺陷,有的骄纵,有的古板,有的偏执,有的古怪,有的很喜感,有的缺心眼儿,六个人经常吵架闹别扭,也都是来源于生活的角色。但他们太有趣了,彼此之间的友情更是感人,更重要的是他们的故事里有很多让人思考的东西。

首先就是它告诉观众,尤其是女孩子,要学着独立。瑞秋不想跟没有感情的未婚夫结婚,就选择了逃婚,想做自己当然就要独立。“所有人都一直告诉我‘你是一只鞋子’,可今天我不想成为一只鞋子。”富豪家的千金小姐瑞秋剪掉了爸爸的信用卡,断绝了家里的经济支持,决定靠自己而活。莫妮卡送给她一句最经典的台词:“欢迎来到真实世界,很糟糕但你会爱上它。”剧中的菲比、莫妮卡也很独立,尤其是很小就学着长大、自立的菲比,虽然生活中时而有辛酸,但都被她轻松、快乐、有趣地挡了回去。

其次,《老友记》中呈现的每个人都坦诚,所有的话都说在台面上的友情,非常令人向往,不好吃、不好看、不好玩就直说,连跑步姿势很丑这样的有些许伤自尊又细小的事情,都要坦诚探讨,绝不会打马虎眼、撒谎来敷衍朋友,敷衍生活。

友情之外,这部剧太多的篇幅,可以说整部剧都在探讨人该怎么对待感情、对待自己,虽然每个角色在不断地约会,换男女朋友,但会发现他们对待感情都很认真,认真地谈恋爱,认真分手,认真地修成正果。六个人一段段的感情故事看似轻盈,其实都透着理性和成熟,比如对生不生孩子观念不一致,那就选择分手,感情中每个人很在乎自己的感受,同时也尊重对方的选择,绝不会口是心非,黏黏糊糊,更不会因为爱情太甜蜜就要纠缠对方,自私地缠到对方向自己的观念妥协。这部剧,比如罗斯、瑞秋、莫妮卡都渴望结婚,但知道结婚的唯一理由只能是爱,瑞秋没有因为怀了孩子就跟罗斯结婚,也没有因为罗斯出轨而弃之不理,虽然两人最终有一个美好的结局,但也是犹豫、思忖、判断、衡量了很久,爱情要面对世俗规范,更要面对自己的真实感受,爱别人更要爱自己,要爱得有尊严。

《老友记》拍到最后,每个人的形象都越来越丰满,心怀梦想生活的单纯的朋友们,在经历生活的各种未知和惊喜后都有了美好的归宿。在采访中,编剧说结尾其实可以写得更值得思考、更有深度,但最终还是因为不忍心而给出了全员大团圆的故事,因为它不是别的,而是陪伴了大家十年的《老友记》,观众等了十年,就是希望看到他们幸福。创作者的温柔、理想主义基调,成就了无数观众心目中的这一段美好的梦想乌托邦。

通过重聚篇采访,剧迷发现《老友记》也不是随随便便就成功了。当年剧组对每个角色演员的选择,可谓穷尽途径各种寻找,最终找到了跟角色极为贴合的这六个人。而作为喜剧,这部剧能如此成功,也跟演员们在表演上的努力分不开,让观众看得哈哈大笑的那些经典镜头的背后,是演员们对表演细节的不断求精。这个剧从人物设定、故事立意再到演员表演,都是无可挑剔,一炮而红,二十多年而不衰,永远排在各种榜单最受喜爱的美剧第一位。

近20年前,《老友记》呈现一段美好的友情,认为“朋友就是家人”,最终创作者选择让主角们的人生进入各自的家里,进入结婚后人生的另一段时光,当然友情也并没有停留在过去的美好中,他们仍然是彼此的老友。《老友记》在观众心目中刻下长久的记忆,因为它幽默、真实、真诚,又充满活力和对未来人生的强烈向往,它如此有魅力,如此的美好,成为了一拨拨观众人生里的情感陪伴。

□李睿

3月,《明星大侦探》第六季收官完结,依然保持着9分以上的高水准;5月,《密室大逃脱》第三季回归,再次掀起解密热潮。很难有哪个综N代节目,能像《明星大侦探》和《密室大逃脱》一样难以复制,多年以来一直保持着高口碑高热度,让观众心心念念喊着“不要完结”。

与目前线下火爆的剧本杀游戏相比,这些综艺节目就是线上的剧本杀。

先说近期开播的《密室大逃脱》第三季,节目最初在2019年引进自韩国综艺《大逃脱》,原版的豆瓣评分高达9.6分,国产版虽然不及原版评分高,但经过前两季的打磨,热度和口碑都在逐步攀升。尤其是近年来,线下密室游戏已经成为年轻人重要的娱乐消费项目之一,让《密室大逃脱》更具吸引力,节目采用实景搭建场地,每一个主题密室都充满未知,机关密布,每一道关卡都需要众人合力解密,关卡设置经常包含数学、推理、中文、英文、魔方等益智游戏,嘉宾阵容邀请了杨幂、邓伦、黄明昊、大张伟以及第一季的张国伟回归组成“密逃团”,集体进入各主题密室,以真实状态解谜逃脱,全程未知、无剧本、不限时,直到最终逃出密室。

密室逃脱的“爽点”在于解密的成就感,节目过程中的幽闭空间、机关设置、人设代入,时时刻刻让观众沉浸其中,时而紧张时而欢脱,最终解密成功后的压力释放,正是密室令人上瘾之处。与第一季相比,第二、三季创新升级,每个密室都包含一个具有现实观照意义的故事,跟随解密的进程得知故事全貌,让观众充满参与感的同时,满足人文关怀,比如第二季《404的秘密》讲述了以VR技术帮助母亲与去世女儿“重逢”的故事,母爱、代际关系、道德伦理……故事取材于韩国真实事件,令人动容;第三季第一个故事《天使谜团》聚焦了无障碍乐园建设的问题,呼吁对残障儿童给予更多关怀,还首次引入专家观点,综艺节目与现实生活相结合,也给观众带来更多启发。

虽然密室机关复杂,主题具有现实意义,但《密室大逃脱》不是一个严肃节目,在烧脑解密的同时,娱乐性也很强。邓伦喜提“胆小冠军”,杨幂一如既往“神吐槽”,大张伟持续“碎嘴发射”,还有青春偶像黄明昊和运动员张国伟实力担当,每次在黑暗环境下和游戏环节,众人的表现都非常喜感,将恐怖的氛围一扫而空,极具综艺感。与此同时,有资深密室玩家对于高娱乐性的《密室大逃脱》并不感冒,节目还推出了《密室大逃脱 大神版》专注于解密,比常规版更高能烧脑,里面没有明星,豆瓣评分却高达9分,比常规版还高。

相关数据显示,“密室逃脱”的搜索指数在2012年开始出现缓慢上升,2015年,这一搜索指数迎来第一个爆发点,沉浸式密室也

在各城市遍地开花。据《新周刊》报道,2019年,全国已有约上万家密室逃脱门店,就连《密室大逃脱》常驻嘉宾邓伦也在上海开了一家密室主题门店。

不过,密室逃脱火起来已有五年之久,线下门店数量的快速增长难免出现同质化等问题,最近两年也出现了密室热度下滑的现象。与此同时,逻辑推理游戏“剧本杀”迅速蹿红,成为当下年轻人喜爱的游戏方式之一。据美团研究院数据统计,截至2019年12月,全国的线下剧本杀店已经由1月的2400家飙升到12000家,一年之间开出一万家门店;截至2020年底,全国已经有30000家剧本杀店了。目前剧本杀门店依然处在初期“野蛮生长”的阶段,但早在2016年,《明星大侦探》就把这一游戏推到了大众面前。

《明星大侦探》自2016年开播以来,前三季的豆瓣评分均在9分以上,后两季虽稍有逊色但也稳定在8.5分左右;就连其衍生作品《明星大侦探之名侦探学院》播出两季也都拿到了9.2分的豆瓣高分;今年3月份完结的《明星大侦探》第六季再次拿到了9分的高分。

节目同样引进自韩国综艺《犯罪现场》,却远远超过原版,目前生命力依然十分旺盛,甚至还通过后面的故事串联起6季共72个案件和故事,打造了“明侦宇宙”,这在国产综艺中独树一帜。节目每期都以特定时间、空间下发生的杀人事件为背景,嘉宾中设置一位侦探,其余玩家都是“嫌疑人”,其中隐藏着“真凶”,玩家需要洗脱自身嫌疑,又要在有限的时间内找到真正的凶手。

相比于《密室大逃脱》的解密关卡,《明星大侦探》的悬疑感更重,没有恐怖的密闭空间和突然窜出来的非玩家角色,游戏重点在于剧本,每个故事,每个人物都经得起逻辑推敲,推理部分更是重头戏,抽丝剥茧的分析过程非常过瘾,每到故事最后都让人有恍然大悟的感觉。

《明星大侦探》的嘉宾以何炅、撒贝宁组成的“双北”组合常驻,王鸥、白敬亭、大张伟、杨蓉、刘昊然、张若昀、魏大勋等人为主要嘉宾轮流参与,何炅和撒贝宁控场极佳,其他人也综艺感十足,常常爆出金句和名场面。同时道具精良,场景逼真,据了解,《明星大侦探》中每一期场景都至少搭建了1个月以上,有的故事节目组还包了火车、游轮、城堡、酒店等,十分大手笔,这也增加了观众的沉浸感。

烧脑推理+跌宕剧情+搞笑综艺,足以让《明星大侦探》立住口碑和热度,不过,能让粉丝们大喊“封神之作”,更重要的是节目越来越走心,每一个故事都凸显人文关怀。比如第六季第一案《夜半酒店》中,案情曲折离奇,实景酒店里的密道机关重重,推理结束后呈现了一个“自救与救赎”的故事,话题敏感却关照现实,结合女演员杨蓉的演绎和自身经历,让观众在明明知道是游戏和角色扮演的情境下依然泪目。



●●● 剧说有料

人生情感陪伴《老友记》