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随笔
找 记 者 上 壹 点

□许志杰

查阅资料，翻到1978年4月13日《光明
日报》，见第二版有一篇《满目青山夕照
明》的文章，副题是“访山东大学历史系副
教授卢振华”，记者王昭杰。眼前一亮。读
山大历史系，经常听到卢振华先生大名，
知道他曾与系里的王仲荦先生、张维华先
生一起被借调到北京，参加中国二十四史
的校点、勘正工作。这事在当时的史学界
颇受瞩目，入列者荣光无限，证明在某断
代史研究方面水平顶尖。除此，所知不多。

文章的开头写得特别有时代感：1978
年的春天分外来得早，教育战线广大干部
和师生认真学习贯彻五届人大精神，迎接
早春的到来。当记者走访山东大学历史系
卢振华副教授时，系里的同志热情地告诉
我，看看教师心头点燃起的工作热情吧。
来到卧病八年的六十六岁老教授床前，他
正卧着翻阅一本本《史记会注考证》及其
他古籍……

心头一惊，之前从未听说卢振华先生
因病卧床那么久，就是说当年66岁的卢先
生从58岁便躺在了病床上，那是何等艰难
之事。即便如此，卢振华先生从未放下手
中的工作，报道说，“身子已是不便转动的
卢振华副教授，深陷的双目炯炯有神地看
着我们，瘦削的面部还流露出正在努力攻
关的那种坚韧神情。屋外，早春的天气还
略有寒意，屋内，却如此生机盎然。”记者
的这段话写得最是精彩。我虽未见过卢先
生本人，但他正在校阅古书的一张照片，
就是如此生动地把自己那种坚韧神情，透
过炯炯有神的双目，传递给周围的人。“他
递过一本《史记会注考证》，我们翻开看
看，书页空白行间为蝇头小字填满，全是
为他的史记研究工作汇集的一些顶批、旁
注和一条条附录、摘引等资料。”记者不无
动情地写道：“多么艰苦的劳动！它，记录
下一位老教师持久工作的顽强毅力；它，
也记下了一个残疾人与疾病抢时间的战
斗精神。”

造成卢振华先生瘫痪的原因是1970
年3月济南下了一场大雪，先生在去办公
室的路上滑倒，不幸大腿骨折。本是卧床
在家边工作边养病，不承想卧床之后病情
恶化，下肢感染瘫痪，逐渐就成了既不能
起坐也难以翻身的重病之躯。当时，卢先
生正准备二十四史《梁书》的最后校点工
作。卧病在床，要两本书对校，给他带来的
不便与艰辛可想而知。就在卢先生紧张工
作之时，有关部门考虑到他的身体状况，
想把这一任务转交给其他同志。卢先生予
以婉言谢绝，把这个光荣的任务又“抢”了
回来。令先生意想不到的是，在这个关键
又艰难的时期，先生的夫人身染重病，无
法继续照料卢先生的生活。一些亟须核对
的资料也只能等着孩子下班或休班时替
他去资料室、图书馆查寻。平日的生活更
是毫无规律，饮食无节，起居洗涮无着，致
使卢先生胃病加重，时常疼痛难忍。虽然
是这样，无论酷暑还是隆冬，先生没有休
息日、节假日，忘记了疲劳，忘记了疾病与
疼痛，工作经常从黎明到深夜，从深夜到
黎明。在卷末的空白页上，记者发现了这
样一些拨动人们心弦的文字：

南史卷二十六，“一九七三年，五，十
二，星期日上午十一时一刻，写校勘记迄。
此时，每夜必工作至十二时。”

南史卷六十六，“一九七三年，二，二
十一，夜十半，过录标点分段至此。不痛，
不倦，急行军。”

南史卷七十，“一九七三年，六，二十
五，十二时写校勘记至此。昨晚吐黑水至
深夜，今又热，夜稍凉，不得不赶忙也。”

“吐黑水”应是卢先生胃病所致。白天
热，晚上稍微凉快一些，不得不赶着多做
一些工作。卢先生的校勘工作是在怎样的
条件下进行的，其艰难可想而知。1973年2
月2日是农历除夕。大雪纷飞的夜晚，在南
史卷三十六，卢先生写下：“除夕之夜，标
点、分段过录尽此卷……儿童炮声已停多
时，谅不早也。”

一个卧床不起的病人，以这样的精神
争分夺秒，与死神搏斗，想来就心疼。

在病床上，卢振华先生按照整理二十
四史的新规定，以顽强的毅力，完成了53万
字的《梁书》校勘付印后的几次校对，又在
两三年内按时完成了120万字的《南史》校
点工作。1973年8月13日，当最后一页校点文
稿完成时，卢先生突然觉得自己的手连笔
都拿不住了。说起他的身体，卢先生只是淡
淡一笑，在领导、同事和学生面前，他从不
谈自己的疾病、苦痛，更不提要求、照顾，总
是向系里建议加强学生基础课的教学，培
养好年轻教师。在他的病床前，许多外地来
访的同志需要同他讨论一些学术问题，卢
先生毫不保留地阐述自己的观点，并提供
史料，他说：“这样做了才觉得安心。”

卢先生于《史记》倾注最多心血，是他
多年一直在积累的学术成果，准备从标
点、校勘、注音、注释、补佚、考订六个方
面，搞一部比较全面的《史记集注》，这是
他在完成标点《南史》后下决心搞的。记者
王昭杰最后这样写道：“当我们同老教授
握手告别时，触到他那变了形的手指，看
到他那含笑的面庞和炯炯有神的目光，不
由得想起他最喜读的叶剑英副主席的《八
十抒怀》诗句——— 满目青山夕照明……六
十六岁的卢振华副教授同大家一样，昂首
阔步，前进、向前进。”

卢振华字南乔，1911年生于湖北省红
安县，1979年2月病逝于济南。

先生病逝半年后，我入读山大历史
系。四十多年后，在报纸上得以“认识”先
生，实乃有幸。满含着对卢振华先生的敬
佩与仰视读完这篇“旧闻”，不仅没有往事
如烟的“遥远”与“隔世”，反倒觉得卢先生
就在眼前。他就像我曾经有幸一睹卓越风
采的系里那些老先生如郑鹤声、张维华、
王仲荦、杨向奎、赵俪生一样，庸庸风雅，
学问深邃，旷达淡世，和蔼钦敬。《满目青
山夕照明》是卢先生一生最精彩也是最艰
难的光影图志，也留下更多让我们认识卢
振华先生的空间和想象，包括几个需要求
证的问题。

先生执教于山大历史系，曾参与《文
史哲》创办，对山大历史学科的发展壮大
贡献甚尤。到了1978年4月13日，卢先生却
依旧还是副教授，我关心的是翌年2月先
生病逝前，解决教授职称了吗？查对一些
资料，曾给卢先生做了五年学术助手的姜
宝昌先生在一篇文章中说，卢先生曾任山
东大学历史系副教授、教授。如此推演，先
生的教授职称生前已解决。欣慰之至。

再一个是卢先生立誓要搞一部比较
全面的《史记集注》，搞到了什么程度？姜
宝昌先生在一篇题为《卢振华先生治学二
三事》的文章中写道：“作为先生的助手，
我曾先后若干次从他手批的《史记会注考
证》中转录相关资料。这本书中，书页的
眉、地、侧、缝，多记着先生批注的文字，字
小行挤，密密麻麻，其中有不少批文过长，
不得不贴敷另纸。应当说，这就是先生拟
写的《史记集注》原本。不过，说实话，点校

《梁书》《南史》是国家任务，他终日瘁力于
此，少有余暇顾及自己的课题，心想‘点
校’事竣，腾出手来，专力整理，不想猝然
仙逝。半熟之果，未得足实采摘，实是一大
遗憾。此手批《会注考证》全十册，想必已
由先生家人依嘱交给学校图书馆。前不久
侧闻此书早在2004年即已被人盗走，此
后，又有人在网上出高价收购，这从一个
方面显示出此书的价值。”

卢先生手稿被盗，似有耳闻，但不知
是宝贵、珍重、绝版的《史记会注考证》手
稿。网上高价买卖，固然标识价值，如若陷
入所谓藏家之手，大谬。这样集卢振华先
生之毕生心愿与心血的著作，当以付梓行
世，惠及书界学人为尚。吁请知者敞开胸
怀，打开心结，将卢先生手稿公之于众，商
讨处置良方。此乃上策、善举，不会挨骂，
必被褒奖。
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□戴永夏

芒种是农历二十四节气的第九个节气，
也是入夏的第三个节气，一般在每年6月6日
前后。此时，大麦、小麦等有芒(植物种子壳上
的细刺)作物已经成熟，迎来了收获季节，而
晚谷、黍、稷等夏播作物也到了播种的忙季。
农历书上记载说：“斗指巳为芒种，此时可种
有芒之谷，过此即失效，故名芒种也。”意思是
说，芒种时节最适宜播种晚谷、黍、稷等谷类
作物。过了这个时间，这些作物的成活率就会
降低，生长就要受影响。所以芒种季节必须忙
种，因此芒种又称“忙种”或“忙着种”。在这期
间，气温显著升高，雨量比较充沛，全国大部
分地区进入夏收夏种夏管的三夏大忙季节。

“田家少闲月，五月人倍忙”，就是此时农村生
活的真实写照。

芒种是个繁忙的节日，也是个多彩多姿
的节日。此时，乡野处处铺绿叠翠，麦浪滚滚，
杜鹃啼鸣，黄杏满枝，宛如一幅无边的风景大
画。恰如散文家林清玄所写：“芒种，是多么美
的名字，稻子的背负是芒种，麦穗的承担是芒
种，高粱的波浪是芒种，天人菊在野风中盛放
是芒种……有时候感觉到那一丝丝落下的阳
光，也是芒种。六月的明亮里，我们能感受到
四处流动的光芒。芒种，是为光芒植根。”近代
诗人吴藕汀在《芒种》一诗中写道：“熟梅天气
豆生蛾，一见榴花感慨多。芒种积阴凝雨润，
菖蒲修剪莫蹉跎。”他们从不同侧面绘制出芒
种的大美画面，诗情画意尽在其中。

芒种时节虽然是忙季，但人们仍忙里偷
闲，“忙并快乐着”，留下不少有趣的习俗。其
中最著者，就是“送花神”，即欢送花神归去。
因为芒种时节群芳摇落，百花凋零，所以民间
便在这一天举行祭祀花神的仪式，饯送花神，
以表达对花神赐美人间的感激之情，盼望来
年再相会。

从古书的记载上看，历代的花神有多位，
花神庙里供奉的花神也不尽一致。在我国古
代传说中，最早的花神是女夷，她是主宰万物
生长的女神。《淮南子·天文训》中说：“女夷鼓
歌，以司天和，以长百谷禽兽草木。”就是说女
夷击鼓而歌，使天气和暖，万物生机勃勃地生
长。另一位花神叫花姑，据说本是一个种花的
女子，因崇道奉祀女神魏夫人，得魏夫人教授
传道，得道成仙，成为花神。旧时花神庙里供
奉的花神主要是花姑。

民间还有“十二月花神”之说。这“十二月
花神”依次为：一月梅花神江采苹，二月杏花
神杨玉环，三月桃花神戈小娥，四月牡丹花神
丽娟，五月石榴花神公孙氏，六月莲花神西
施，七月玉簪花神李夫人，八月桂花神绿珠，
九月菊花神梁红玉，十月芙蓉花神貂蝉，十一
月山茶花神王昭君，十二月水仙花神甄宓。

关于送花神的仪式，《红楼梦》第二十七
回中有一段精彩描写：至次日乃是四月二十
六日，原来这日未时交芒种节。尚古风俗：凡
交芒种节的这日，都要设摆各色礼物，祭饯花
神，言芒种一过，便是夏日了，众花皆卸，花神
退位，须要饯行。然闺中更兴这件风俗，所以
大观园中之人都早起来了。那些女孩子们，或
用花瓣柳枝编成轿马的，或用绫锦纱罗叠成
干旄旌幢的，都用彩线系了。每一棵树上，每
一枝花上，都系了这些物事。满园里绣带飘
摇，花枝招展，更兼这些人打扮得桃羞杏让，
燕妒莺惭，一时也道不尽……

芒种的另一习俗是安苗祭祀。此俗始于
明初，主要流行于皖南地区。过去在安徽南部
的农村，每到芒种时节，种完水稻，家家户户
都用新麦面捏成五谷六畜、瓜果蔬菜等形状，
再用蔬菜汁染上颜色，蒸熟后作为祭祀供品，
供奉神农、后稷等神灵，以祈求五谷丰登、国
泰民安。

在江南地区，还有芒种煮梅的习俗。此
时，梅子次第成熟，但酸涩滋味令人难以入
口。于是妇孺孩童采摘青梅进行清洗，加水烹
煮至酸味尽除，煮熟的青梅或入缸加糖腌渍，
或投入黄酒中浸泡，然后食用。也有的用糖与
梅子一同煮或用糖与青梅混拌均匀使梅汁浸
出，还有的用盐与梅子一同煮或用盐与青梅
混拌均匀使梅汁浸出，比较考究的还要在里
面加入紫苏。《三国演义》第二十一回“曹操煮
酒论英雄”中就写到青梅煮酒：刘备“随至小
亭，已设樽俎：盘置青梅，一樽煮酒。二人对
坐，开怀畅饮”。

在贵州东南的侗族中，还流行芒种打泥巴
仗的习俗。这天，新婚夫妇由要好的男女青年
陪同，跟众人一起集体插秧。他们边插秧边打
闹，互扔泥巴取乐。活动结束后，检查“战果”，
谁的身上泥巴最多，谁就是最受欢迎的人。

这些节日习俗都与旧时的农事活动有
关。如今，随着社会的发展、人们生活方式和
观念的改变，这些习俗多已消失，因而芒种节
日的风采也减色许多。
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卢振华先生工作照
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