



忆往昔——我的高考生活

文/马雪婷



高考,是人生重要的转折点,仿佛将高中和大学隔了一扇门,有人被挡在门外,有人艰难的打开门,也有人轻松跨过门槛。一个开门的方式似乎就代表了每一位莘莘学子奋斗十二年的结果。当我以记者的身份再次来到考点的时候,已经是感慨万千……

依稀记得当年进入高三,用班主任王凤敏老师的话来说,我就像一个浮瓢,怎么摁都下不去。而在此之后我再也没有找到更为贴切的形容了。我并不是一个爱学习的学生,下课时总第一个跑出去找隔壁班同学聊天,总是飞奔到小超市买老白象方便面和1.5楼食堂的饼夹肠,总是第一个趴在桌子上睡觉。桌上的书也被我垒的很高,就为了躲避班主任的“小间谍”——监控。和老师“斗智斗勇”的生活并未让我能有一丝的紧张感,毕竟我也是一个经验颇多的老手。

现在已经不记得当时自己的想法,不认真学习究竟是破罐子破摔还是真的不在乎,这些都已经不重要了,因为漂浮已久的瓢被人打捞上来——我的班主任并不愿放弃我,她以更加严厉的方式来“治”我。有次迟到我拿了隔壁班的扫把,装作值日生躲过了级部主任的法眼,却躲不过班主任的惩罚:仅一次的迟到我差点停课回家;我被任命为体育委员,周日自习一个人孤苦伶仃的在讲台上做文综试题;以及我做梦都没想到班主任会在下课时通过监控观察我的一举一动……她的良苦用心终于打动了我,我减去了刚蓄好的长发,申请坐在监控底下第一排的座位,并在高三上学期的末尾进入了备战状态。

在这期间,我伤心过、痛苦过、无助过、彷徨过,开心过、激动过、坚定过、憧憬过……每一种情绪都和成绩挂钩。庆幸的事,我找到了我的精神支柱。“当我们一起走过这些伤痛的时候,包着碎裂的心继续下一个梦”“没有不会淡的疤,没有不会好的伤,没有不会停下来的绝望”……我爱上了苏打绿这个乐队。在班车上听歌,成了我一整天最轻松而又愉悦的事。放松和紧张,界限越来越清晰。不逼一把不知道自己有

多少潜力,我的成绩已经从班级倒数变为中上等,而我也终于变成了在下课后第一个冲上讲台拦住老师询问试题的学生;能够鼓励和督促同学背知识点、做试题的同桌;可以给他人讲解试题,分析解题套路的“马老师”……还没高考,我就差点对班主任说出“你真有眼光”之类的话。

直到六月份,一切都如流水匆匆,毕业季来临了。“会不会有一天,时间真的能倒退,退回你的我的回不去的悠悠的岁月……那片蓝天,那年毕业,那一年边哭泣是你的脸……”一首五月天的《干杯》,我意识到中学时期的生活马上就要画上句号。文字总是深情的,我拿出纸和笔给我的朋友写信。窗外,撕碎的试卷满天飘零,写有“学弟学妹们再见”的纸飞机从四楼飞向对面的一楼,大家凑在一起大喊:一佳!我爱你!青春好像就定格在这一时间,那光阴沧海桑田,一切都变成昨天,再次相见将会是同学聚会上干杯的瞬间。

2015年6月7日,走进考场的我既紧张又兴奋。围绕丝瓜藤和肉豆须的高考作文让我忐忑,这道立体几何题出题人进行了创新,文综考的也是那背得滚瓜烂熟的知识点,英语作文还是要给李华写信。铃声打响,突然间的恍惚:真的,真的结束了。内心如此平静,毫无波澜,和我预想的相差甚远。我以为自己会通宵玩游戏、追剧,可一如往常,不过是早早的入睡罢了。

直至现在,我依然觉得,睡得最香的觉在数学课上,最美味的食物是下课时和同学们传递着吃的辣条,最刺激的事情是在自习课悄悄打开手机QQ看一眼空间动态。回忆到这里,嘴角不自觉的上扬,“美好”二字突然被诠释出来,在键盘上敲出来的不仅仅是一个个的文字,这也是我的青春啊!

在采访陪考家长的时候,我更加理解到高考从不是一个人的事,而是一个家庭的事。感谢日复一日起早贪黑做早点和宵夜的母亲,感谢无论寒冬酷暑都到班车站点接我回家的父亲,同时也要感谢互相陪伴的可爱同学朋友,和那个拉我上岸的班主任——王凤敏老师。

去公安大学“旅游”

文/高远



于我而言,一个经历过两次高考的人,对高考的记忆似乎很模糊,又仿佛就在昨天。近年来的每个高考的日子,我还是会跟着高考学生的心一起紧张。我的人生,在那个夏天分成了两个路口。而我回了一次头,终究还是踏上了媒体这条路。

2015年我高二,成绩并不理想,但那个“中二”的年龄里,还是有着对大学生活的规划和未来的一片憧憬。青春期开始,叛逆的性格导致我很少与父亲交流。那个暑假,父亲身体不适要去北京医院检查。母亲说:“你陪你爸去吧,也当出去旅游了。”

很少出门旅游的我第一次去北京,提早一天到,预约挂号是第二天下午。来自一个山东小城市的中学生行走在北京的街道上,对大城市充满着向往与好奇。看着北京的高楼大厦,街道上的车流,步履匆匆往来的人群,也会有一丝惶恐与不安。父亲问我:半天的时间我们去哪转转吧?鸟巢?故宫?还是想去中央电视台?我顿了顿说:“我想去公安大学看看。”我现在理解了父亲当时那个“放着旅游景点不去,要去一个不太可能的目标大学”的眼神,我与父亲交流少归少,但父亲还是尊重了我的意见。

就这样,一对来自山东的父子坐上了开往木樨地的公交。下车后几经辗转,热情的北京大爷给一个涉世未深的毛头小伙子指路,是在首都的土地上最温馨的一个画面。

公大的北门有座小桥,永定

河的支流流过木樨地,我和父亲在河对岸,自北向南转向东的时候,公大宏伟的校门在树丛掩映在树丛中,隐隐约约看到了校门的轮廓。

当我踏上校门前那座桥,渐渐放慢了脚步,仰视着校门上熠熠闪光的警徽,心中涌起一股复杂的情感。我将右手提的东西换到左手,脚跟一并,向着心中的最高学府敬了一个最标准的礼。我再也抑制不住那股情绪,手中的东西掉落在地上,失声痛哭,趴在桥边的栏杆上让泪水肆意奔涌。一是清楚自己和梦想之间的差距,二是无力改变和家人无法交流的现状。迷茫、渴望、无助、失落、焦虑……无数种感受交织在一起喷薄而出。父亲自顾自往前走了很远才发觉我的异样,过来瞪着眼骂我丢人。好在周围人不多,不知道的以为我高考落榜了呢。

那个夏天,一个来自山东小城穿着便装的青年在公安大学门口敬礼的场景,构成了那个夏天千万个北京故事中最不起眼的一个片段。

但终究我还是没能圆梦。毕业这几年,我时刻关注着母校的动态,把自己的情感寄托于社交网络平台。当起了同学们的“知心姐姐”,看着孩子们在高中的日常,看着一届又一届的学生从菏泽走出去,奔向五湖四海,走向各自的远方,心中总是会感叹青春真好。每当遇到意向公安类考生,我也会真心的对他们说一句:

“谢谢你,替学长完成未完成的梦想。”

记忆中的高考

公告

经山东省交通运输厅以鲁交规划〔2021〕12号文批准,G327连固线东明万福河桥至京广路口段将进行中修施工,施工时间为2021年6月10日至2021年9月30日。届时该路段将采取半幅施工、半幅通行的交通管制措施,施工期间车货总重10吨以上的货车和19座以上的客车请按下方图示路线绕行。

特此公告。



图例: 施工路段 (Red line) 绕行路线 (Red arrow)

东明县公安局交通警察大队

东明县公路管理局



2021年6月7日