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难忘的“对话”

□潘玥欣
济南市燕山学校初中部34级2班

时光磨平了一个个生活的棱角，但却
戏剧性地保留住了生活的碎片，各种酸甜
苦辣混杂在一起，氤氲了平淡的日子。

盯着课桌上已经写得满满当当的试
卷，我知道尽管老师还没有批改，但我自信
这次应该差不了。认真检查一遍后，还没有
到交卷时间，稍一愣神，思绪便飘向了那次
考砸后与她的“对话”。

从那次大考失利以后，我开始厌倦学
习，害怕考试，每天都闷闷不乐，生活似乎
也暗淡了些许。我倔强地强颜欢笑，骗不过
每天和我朝夕相处的她，她似乎看出了我
的烦闷，约我出去一起玩。

我们坐在公园的长凳上，她对我说：
“可能成败真的很重要，大人们往往只注重
成功的结果，却忽视了努力的过程。”我叹
了一口气，走向秋千，坐到了上面。粗重的
铁索吱吱呀呀地叫着，发出刺耳的撞击声，
带着我虚空的身体来回晃动。刺眼的阳光
照得我难受，一切都索然无味。她走到我身
后，帮我推高了秋千。“我爸跟我说过，其实

生活就像这秋千，起落不定，如果你想让它
荡得更高，你就应该给它更大的力量。”我
不明白，一向大大咧咧的她怎么会记着这
样深奥难懂的话，但我又似乎听懂了。

沉默许久 ,她又开口道：“成绩既然已
经出来了，一切又都是崭新的，一切又要从
零开始了。”我一时不知道该说什么，低吼
一声，使劲蹬腿，尝试着把秋千荡得更高，
更高……

再次和她坐在一起学习。午后的阳光
透进窗户 ,她专注努力的身影被映衬得格
外夺目。我也握紧笔，刷刷地写起来。后来
我问过她，你有过失败的体验吗？她淡淡地
回应道：很多呀。

再后来，每当我遇到挫折时，我总会记
起和她的那次“对话”。我常常在想，青春期
的我，要是换成爸妈给我说同样的话，我还
能这么顿悟吗？

叮铃铃……交卷的铃声响起。我抬起
头,窗外的阳光依旧明亮、温暖。“如果你
想让它荡得更高，你就应该给它更大的力
量。”我的耳畔似乎有个声音再次回
荡……

(指导老师 李恒)

我的飞行梦

□邱润泽
济南市历城区洪家楼小学六

年级六班

千百年来，随着人类对宇宙
的好奇和探索热情越来越高，从
望远镜到航天器，科学技术也相
应有了巨大的进步。然而，这些对
于探索浩瀚的宇宙是远远不够
的，将来如果能发明光速飞行器，
载着人类去太空中翱翔，将能更
好地帮助人类探索未知的宇宙之
谜。

据说目前人类最快的飞行速
度是帕克飞行器在近日点的速
度——— 192公里每秒。按着这个速
度计算，到达太阳系最近的宜居
带内的比邻星B行星(目前为止探
测到的距离太阳系最近的恒星，
它拥有一颗可能适合人类居住的
类地行星)需要上万年。假设达到
了光速仅需要42 . 2年，或者再快一
些——— 光速的10倍，那么仅需要
4 . 22年就可以到达比邻星B行星。
由此可见如果达不到光速，我们
有生之年就不可能飞出银河系，
更无法实现探索宇宙的梦想，所
以从某种意义上，只有飞船速度
达到光速以上，人类才可以开启
真正的探索宇宙之旅。

达到光速很难吗？不，并不
难，但也不简单。依照现有的科技
水平来看是不可能的，达到光速
并不只是意味着速度的提升和引
擎功率的增大，否则，飞船里的人
将会因无法承受巨大的压力，而
被瞬间压成肉饼。但是，人类大脑
有着无限的潜能，随着科技水平
的突飞猛进，所有的难题都会迎
刃而解。

那么，开启“光速之门”的金
钥匙会是什么样子的呢？1994年，
墨西哥物理学家明戈阿尔库贝利
曾提出“曲率驱动”的概念。他认
为，宇宙不是平的，是有曲率的。
简言之，假设宇宙是一张纸，那么
它并不是光滑的，而是有褶皱的。
所以，我认为金钥匙会有以下两
种形式。

第一种，为了方便理解，我们
先来做一个实验：将一个纸片剪
成三角形，并在两条边的交界处
剪一个缺口。如果把这张纸片看
作一艘小船，在缺口处滴上洗洁
剂，或塞进肥皂沫，随后将其放入
水中，小船便会向前移动。这是因
为我们破坏了小船后方的水面张
力，保护了小船前方的水面张力，
所以在小船前方水面张力的牵引
下，小船开始向前移动。同样我们
可以将这种理论运用在飞船航行
中，但是这种方式只能使飞船无
限接近于光速，却达不到光速。

第二种，增大小船前面的水
面张力，后面的张力减到负，使其
产生足够的推力，也就是减小飞
船后面的空间曲率的同时，增大
飞船前面的空间曲率。前拉后推，
使飞船移动。这种驱动方式最高
可达到光速的9000倍。

实验继续，再将小船放回原
位，采用第一种方式继续操作小
船。小船不会继续向前移动，因为
水面张力的破坏导致小船不能再
沿原来的路线前进，这就是曲率
驱动的一大缺点：航迹。在航迹
内，飞船无法使用第一种方式再
次前进，因为航迹内曲率已经被
抹平，除非使用第二种方式———
曲率驱动，一种简单，速度快，危
险性小的驱动方式。

希望在未来的几年或者几十
年后通过这种驱动方式飞行器能
达到光速，帮助我们实现探索宇
宙的梦想。

姥姥的面

□徐畅
济南市历城二中高一

“你以湖的平静，抚平我心灵的高低起
伏；你以爱的眼光，目送我孤独的远航；你
以有力的臂膀，拥抱我感情的经年流
浪……”我由孩童而少年，你由青丝而暮
雪。饭桌上一碗碗清淡的面条，你口中一声
声见证成长的絮叨，在流转的光阴中，如同
纽带一般，永不断。

打小就爱吃面的我，不管是清淡素净的
青菜小面，还是浓油重酱的油泼辣子面，都来
者不拒，当然，吃得最多的还是姥姥做的面。

姥姥做面从不重油重酱，只是将凉白
开和面粉，放在一个大盆里，揉，捏，稍微搁
一会儿，醒醒，再揉成条，揪成一个个面团，
摊在桌上，擀至薄片，切成细细的条状，撒
一点干面粉，以免纠缠一处。这边把锅点
上，将里面放上油，清炒西红柿和鸡蛋，三
五下，入盐，加水，放面，待滚开。清清爽爽
的细面条和红白相映的番茄加蛋一呼一
应，浑然天成，味道细腻温暖。

每当我循着鸡蛋面的味道来到厨房，
都能望见她忙碌的身影，此时，阳光从她身

后斜斜打落，温暖，瞬间碎落一地。我在一
旁静静地等着，看着锅里的面条出了神，忽
听姥姥徐徐说道：“有时候啊，人生就像这
番茄蛋面，虽然简单，却别有滋味。”

光阴流转，我们见面的机会越来越少，
每次相聚都倍感珍惜。吃面时，总会想起姥
姥，想起那碗番茄蛋面，再次回味起姥姥的
话，别有意味——— 怀着一颗淡然的心，从容
处世。水流任急境常静，花落虽频意自闲。
亦如在生活中，我会静静品读一本好书，享
受天地间独有的气息；会因一朵花儿的盛
开，一棵大树的结果而喜悦；会真诚待人，
细品生活……浓肥辛甘，淡是至味；人生浮
沉，淡是境界。细细品尝姥姥做的面条，远
远胜过山珍海味。

时光飞逝中，我长大了，姥姥却日渐衰
老。如今，我也学会了自己做面，那口感自
是和姥姥的面不同，但同样饱含着爱意。总
是期待亲手做面给姥姥吃，将爱掺杂在丝
丝缕缕。对姥姥的思念就在眉眼顾盼间，浅
浅的微笑里，在那一碗简单的面中。

总有种情怀能伴随一生，一碗简单的
面是一条纽带，从过去，至现在，到将来，从
不间断。

一片叶子

□张钦宇
山东省昌乐二中初二

还未享受够夏日的热烈与舒爽，还想
躺在枝上懒洋洋地晒太阳，还想舒舒服服
让雨水冲凉……然而，一睁眼，却陡觉风中
夹杂了凉意。阳光仿佛也有些乏力了，似掠
过的鸟影，全然没有了旧日的热烈。

揉揉惺忪的睡眼。咦？我身上怎么多了
一件火红的大衣？看看身旁的伙伴，身上也
都五彩缤纷，红橙黄绿交相辉映。

秋风掠过，整个世界就更绚丽了呢！它
们沉浸于醉美的秋光之中，尽情地玩耍，享
受着春夏所没有的欢欣与舒畅。

然而，欢快的日子很快就过去了。
一日傍晚，同样的风，以前带领叶子们

在枝上欢快地舞蹈，如今却狠狠地扇打它
们，在枝上抛过来，甩过去。一些体弱的叶
子受不住了，从枝上摔下去，在狂风中无力
地飘悬着，最后轻轻飘落在地面上，再无一
点声响。

我被吓坏了。周围的伙伴们也害怕了，
拼命抱住树枝，和狂风做无力的对抗。又有
许多叶子坚持不住了，被狂风无情卷走。天

逐渐暗下来了。困意涌了上来，我在昏昏沉
沉中闭上眼睛，身躯还死死地贴着树枝。

次日天刚放亮，我便被眼前的景象所
吓住，这棵树上只剩下了我自己。举目望
去，一排排树木阴郁地站着，顶着光秃秃的
枝丫。无情的秋风剥去了它们美丽的衣裳，
地上躺满了凋落的叶子，给大地铺上一条
触目惊心的地毯。这满目疮痍让我心中倍
觉凄凉悲怆：到了我离开的时候了。我已经
历了日晒月照，风吹雨打，懂得了欢笑与泪
水，那就让狂风来得更猛烈些吧，让我再最
后一次随风起舞。

空中，一片叶子先随风上扬，又旋转落
下，它优美的泛着红晕的脸庞灿烂地笑着，
宛若叶尖上的露珠，在生与死的边缘优美
地舞着。“原来一点也不痛啊！”伏满叶子的
路面又松又软，躺在同伴的身边是如此温
暖。“那就和同伴们，一起沉睡吧！”它闭上
了眼睛。

这片叶子与他的伙伴们一起与雨水混
合，化成泥，最后融入到树根之下。它不知
道，它会被树根拥入怀中，会到下一个春
天，重新爬到枝上，吐出一呈嫩绿，长成一
片崭新的叶子。

请让我养一只

仓鼠

□刘宸睿
济南市泉泽小学二年级二班

请让我养一只仓鼠吧！
它有着胖嘟嘟的身体，却不像

狗那样笨重。出门时我可以把它偷
偷装进口袋里。

它有一双大大的眼睛，却不像
鱼那样鼓得吓人。

它有一双粉红色的小爪子，你
可以握在手里捏一捏，暖暖的，就像
婴儿的小手。

它也绝不会像猫一样，用锋利
的爪子挠你。

我写作业的时候它可以在一旁
踩滚轮。

我玩积木的时候还可以给它搭
一个隧道迷宫。

我出去旅行的时候，它也能藏
在我口袋里陪着我。

养仓鼠这么好玩，你是不是也
心动了呢？
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