
□支英琦

提醒我像一只笨鸟一样飞
回南山的，是一只鸟。

谷雨过后，它就在小区后面
的山林里鸣叫，是那种非常规律
的叫声，几乎每1秒钟就叫一次，
一夜不停。它独自在林中泣鸣，
被惊扰的邻居们在微信群里叽
叽喳喳地乱叫，设计出各种驱鸟
的方案，还招来保安巡山捕杀。然
而，那种凄厉的叫声愈加洪亮。于
是，大家又猜测是电子干扰器的
啸叫，甚至是某种神秘的……城
里人，在阳历里生活得太久了，
真的听不懂老家的鸟语了。

这只春夏之交鸣叫不止的
鸟，是大杜鹃，布谷鸟是它的俗
名。这是一种孤独的鸟儿，它喜
欢单独栖息，踪影不定，人们往
往只闻其声，难见其貌。在南山，
我曾经躲在蒿草丛里，近距离观
察过它。它的头颈部呈灰褐色，腹
部有灰色和暗白色杂糅的斑点，
乍一看，整只鸟就像刚刚从灶屋
的炉灰中扑棱出来一般。这种鸟
儿飞行的姿势，特别令人着
迷——— 先是肩胛耸起，头颈前引，
继而快速而有力地拍动翅膀，像
一只射出的箭镞一样飞向远处。

不只是杜鹃鸟，这几年，南
山雨水丰沛，植物长得茂盛，鸟
儿也越来越多。而且，许多是几
辈人没有见过的稀罕鸟儿：有
的长着红红的小眼睛、长长的
蓝尾巴；有的在乌黑的头顶上
缀着一排蓝宝石，在太阳下耀
人眼目。

有关鸟的事情，我是近些年
才开始关心的——— 准确地说，应
该是重新开始关心。小时候生活
在南山，鸟是快乐的玩伴，它们
在早晨把我唤醒，黄昏时用滑翔
的姿势迎接我回家。童年的天空
里，到处是鸟儿飞过的影子：春
天，北归的燕子们在檐下的旧巢
里呢喃；夏天，喜鹊们在梧桐树
繁茂的枝叶间流连；秋天，旅程
中的大雁以雁阵的方式告别；冬
天，觅食的麻雀在雪地里留下枫
叶状的足迹——— 南山的鸟是朴
实的、有灵性的，和山里的人气
息往来、灵犀相通。谷雨一到，
布谷鸟就催促你去耕种；大雨
将至，燕子以低飞的姿势为你
预报；村里有喜事，性急的喜鹊
早早登枝雀跃——— 鸟儿，是南
山人世代相守的邻居，也是我
须臾难舍的小伙伴。许多年以
后，我来到城里生活，偶尔看到
树上落脚的鸟，或者小区里飞
掠而过的鸟，我都坚信是南山
的鸟，是我的好朋友，它们是飞
过大山沟壑来城里找我的。我
小心翼翼地走近，向它们打招
呼，吹口哨“对暗号”，但它们总
是用警觉的眼神看我，然后匆
遽地离开，不见了踪影。

城市，是用来圈养人类的
地方，乡村，才是鸟儿的世界。

这些年里，每当周末或空闲
的时间，我就像羁鸟一样飞到南
山，爬爬山，舒展一下日渐僵硬
的筋骨；晒一晒太阳，补一补身

体和精神上的钙质。同时，抽时
间向村里的老农请教农事，种一
些没有污染的粗粮蔬菜，给平常
的日子补充些营养。

当然，我也会放下手头的工
作，关心一下村里的鸟事。

就像此刻，我坐在院子里，
看鸟儿成群结队地飞来，仿佛执
意要接受我的检阅。首先是戴胜
鸟，它从桃树林里鸣叫着翩然而
至，优雅地站在爬满豆角的架子
上，像盛装的绅士一样顾盼有
姿；接着是喜鹊，双双栖落在玉
兰树的梢头，卿卿我我，俯仰照
应；永远不会缺席的是麻雀，它
们蜂拥而至，在菜地里叽叽喳
喳地开着会，好像在商量什么
重要的事情——— 我的南山也是
鸟的南山，我的院子也是鸟的院
子。戴胜几年前就在屋檐下定居
了，喜鹊正在高大的白杨树上垒
窝，还有许多不知名的鸟儿，也
在房前屋后住下来，有的是借
居，有的是常驻。

这次回南山，我又发现了
一家新邻居，还产生了一些误
解和纠纷。

这家新邻居是伯劳鸟。
临近中午，我在菜地里拔完

草站起身来的时候，一只伯劳正
站在距我不到两米的山楂树枝
上，嘴里叼着一只小虫，有些警
觉地看着我。我笑着对视，它装
作若无其事，而振翅欲飞的姿势
显示着它的机敏。大概是看我还
算和善，它迅捷地飞进我身边的
冬青树丛中，接着，里面传来细
弱的啾鸣声。不一会儿，伯劳鸟
扑棱着翅膀飞了出来，又和我对
视了一番，鸣叫着飞向远处的杨
树林里。我悄然走过去，分开密
密匝匝的冬青树叶，呀，一个精
致的杯状鸟窝里，层叠着三只
可爱的雏鸟儿，它们的翅膀刚
刚长出褐色茸毛，眼神惺忪，其
中一只的嘴里还在吞咽母亲饲
食的小虫。

我拿出手机，想拍下这可爱
的发现。没想到，已经远去的伯
劳母亲忽然飞临，翅膀猛扇，骇
叫着朝我袭来。我狼狈地弯下
腰，躲过它第一轮凶猛的攻击。
但情急之下，碰到了冬青树枝，
有两只雏鸟受到惊吓，从鸟窝里
掉了下来，急急地在地上跑着。

内心十分愧疚的我，轻轻把
一只雏鸟捧起来，准备送回窝
里。站在枝头的伯劳母亲误解了
我的举动，以更凶猛的姿势飞掠
而至，我赶紧把小鸟放在地上，
抱头躲避。这时候，伯劳父亲也
飞到枝头，如临大敌般振动着翅
膀，做出搏击的姿势。为了消除
伯劳父母的敌意，我躲进屋里观
察，只见伯劳父亲在枝头逡巡，
母亲在地上跳来飞去，引导小鸟
走到冬青树边，但无论如何努
力，翅羽未丰的小鸟飞不回自己
的窝里了。

我愧悔惊扰了邻居一家，
潸然泪下。

转机出现了。伯劳母亲知
道，让雏鸟飞回窝里是难以实现
的，在呢喃低语了一阵之后，又

飞到不远处的树林里觅食。接
着，伯劳父亲也鸣叫着飞去。我
赶紧从屋子里蹑手蹑脚地走出
来，轻轻把雏鸟捧起来，小心翼
翼地分开冬青树枝，将它放回巢
窝。一定是感受到了熟悉的家的
温暖气息，刚刚还在我手里拼命
挣脱的小鸟，一下子就收敛翅膀，
安静了下来。我赶紧找到另一只
小鸟，动作迅速地放回它的窝里。
过了一会儿，叼着幼虫的伯劳母
亲飞回来了，它站在枝头四处观
望，应该是听到了冬青丛中小鸟
的声音，便不顾一切地飞进去。过
了一阵子，才从里面慢悠悠地跳
到冬青的外面，长长的尾翼上下
晃动，似乎恢复了往常的平静。

我悬着的心也终于放了下
来。

下午，我继续院子里的农
事，伯劳一家就在我的身边不远
处飞来飞去，自在啾鸣，仿佛什
么事情都没有发生。一场意外的
纠纷，就这样化干戈为玉帛了。

这个世界，是到了建立相
互信任的时候了。

今年的天热得晚，但热得
快。进入六月，暑热扑面而来，
火球一样的太阳把正午的大地
变成烤箱，人在空调室内避暑，
鸟儿也躲在檐下倦飞了。我在
地上洒了一些小米，又往水缸
里加满了水，供院子里的居民
们享用。菜园里，一畦刚刚成熟
的西红柿，成了大家共享的果
实。正午过后，许多过路的鸟儿
也闻讯飞来，饱餐过后，就站在
树荫下小憩一会儿，或者顾盼
俯仰，或者引颈歌唱。大热天
里，那两只喜鹊是真正的劳模，
它们已经用枝条搭建好了新
家。此刻，它们就站在树顶的鸟
窝里，俯视着不远处正在砍掉
大树、忙忙活活盖房子的人家。

鸟和人，说不清谁更幸福。
人啊，生活在世上，有永远

忙不完的事情。每个人都在忙，
忙的都是自以为天大的事情。关
于鸟的事儿，常常被戏称为“那
些鸟事”，正经人是不屑关心的。
其实，在鸟儿的真心里，也未必
能瞧得上它的翅膀下面那些永
远停不下脚的人。抬头看看就知
道，鸟儿们也求偶恋爱、成家生
子、觅食筑巢、避难迁徙，但鸟儿
自由自在、无拘无束，无垠的天
空就是无尽的道路，广阔的田野
就是美好的家园。它们在晴空里
飞翔，在黄昏的枝头歌唱，用清
脆而鲜亮的鸣叫，掀开一页页乡
村的日历。鸟儿们，和周围的山
石、树木、野草、昆虫一样，都是
村庄的一部分，是世界的一部
分。它们以快乐的鸣叫，为我们
唤醒黎明，提示季节，让我们农
历里的日子丰富而滋润。

如果，南山的天空中没有
鸟的影踪，村庄是寂寞的，村庄
里的人也是孤独的。

而眼下，是多么美好的时
刻：落日熔金，天空中满是翅膀
飞过的痕迹。我站在院子里，伸
展开双臂，像一棵落光了叶子
的老树一样，等待鸟儿飞临。

□王兆贵

电视剧《清平乐》上映后，剧中表现的北宋
文人生活引起人们关注。而提到北宋，晏殊这个
人是绕不开的。这样说，并非因他官大，曾是宋
仁宗的启蒙老师，而是他不论从政业绩、文学造
诣还是生活情趣都可圈可点，不论人品、文品还
是官品都有口皆碑，特别是在创办书院、改革科
考、培育人才方面功不可没。

史书评价说，晏殊性急刚直却有所敛抑，情
趣闲适而又典雅，文辞清丽为天下所宗，传道授
业能知人善任。晏殊素喜结交德才兼备之人，他
的朋友圈里也都是些意气风发、心怀天下的贤
能之辈，如孔道辅、范仲淹、宋祁、富弼、欧阳修、
韩琦、王安石等，出乎其类，拔乎其萃，个顶个都
是重量级的名臣。宋代少了他们，不论是文坛还
是政界，都会寂然无声、黯然失色。

了解宋朝那些事儿，对晏殊的朋友圈当不
会陌生。当你朗吟“先天下之忧而忧，后天下之
乐而乐”时，不得不敬佩范仲淹的胸臆；当你欣
赏“绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹”时，不难
领略宋祁的才情；当你历数“洛阳才子”时，可曾
想到富弼的大名；当你默诵《醉翁亭记》时，同时
也记住了以醉翁自诩的欧阳修；当你思考“熙宁
变法”时，关于王安石的纷争也会萦绕心头；当
你沉吟“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”时，
很难想象官居宰执的晏殊还被称作“宋词先
锋”……

晏殊的一生，发轫之始就很精彩，后来的经
历虽小有波折，但基本上顺风顺水，一路开挂，
且善始善终，这与他为人诚实、谦和、刚直有很
大关系。当然，晏殊并非完人，为人处世难免有
瑕疵，治国理政难免有偏颇。后人有说他是个

“富贵闲人”“太平宰相”，也有说他不是圆滑而
是圆润。总体上说，正面形象高于负面评价。

从个人资质上说，晏殊少有才华，闻名乡
里。景德初年，时任江南安抚张知白发现他后，
以神童的名义推荐给朝廷。晏殊有幸参加了宋
真宗召集的殿试。一个十四岁的童生，在千余人
廷试大场面中，并不打怵，提笔立成。宋真宗颇
为嘉赏，赐同进士出身。两天后，复试诗、赋、论。
晏殊看了看说，十日前我曾做过此赋，请换个题
目吧。如此诚实的品格，宋真宗尤为喜欢。待复
试完成后，授其秘书省正事，留秘阁读书深造。

晏殊入阁之初，天下没什么要事，皇帝允许
臣子们公事之余休闲娱乐。晏殊当时很穷，没钱
出门游玩，就与兄弟们在家研习诗书。这天，宫
中选聘太子老师，宋真宗忽然钦点晏殊就任。执
政大臣不明就里，次日上朝复命。宋真宗说，近
闻馆阁大臣无不嬉游宴乐，一天到晚沉醉其中，
只有晏殊与兄弟闭门读书，如此勤谨厚实之人，
正可教习太子读书。晏殊上任后，宋真宗当面告
知任命他的原因。晏殊诚恳地说，为臣并非不喜
欢宴游娱乐，实在是因家贫而无以开销，如果囊
中有钱，我也会去的。晏殊的回答，既有谦恭的
成分，也是诚实的表白(后来的事实证明，晏殊
的确喜欢宴游)。皇帝欣赏他的低调，更看重他
的诚实。此后，晏殊备受信任，宋仁宗时官至宰
相。

晏殊不仅诚实耿直，治学专精，而且为官中
正，敢于建言，选贤任能，唯才是举。仁宗时期入
主内阁的宰执，半数与晏殊相关。宋史评价他

“殊平居好贤，当世知名之士，如范仲淹、孔道
辅，皆出其门。及为相，益务进贤材，而仲淹与韩
琦、富弼皆进用”。再加上宋祁、欧阳修、王安石、
梅尧臣等，堪称群贤毕至。这些名臣中，有的是
他的门生，有的是他举荐的，有的是他举荐的人
举荐的。

晏殊的朋友圈虽然不大，加上张亢、王琪，
也不过十几人，却多为贤良才俊。如今，人们都
认同和谁在一起很重要，道理很简单：你在社交
的过程中，自觉不自觉地会受到朋友圈的影响；
你的品位和层次或高或低，总体上是交往最多
的十个人的平均值。古人的朋友圈尽管与今人
的朋友圈有别，但同样也是“物以类聚，人以群
分”。能走到一起、一路同行的人，除了利益外，
更看重志同道合、意气相投。官场之外，古人特
别喜好交游雅集、诗酒唱和，即便是调笑逗乐，
也讲究雅趣，言辞机敏，谐谑有致。

晏殊去世后，晚于他谢幕的欧阳修、梅尧
臣、王安石等都曾写挽辞予以悼念。梅尧臣作赋
赞誉他：“官为喉舌勋爵一品兮，经筵讲义尊萧
匡。年逾顺耳不为夭兮，文字百卷存缣箱。”欧阳
修写挽词评价他“接物襟怀旷，推贤品藻精。谋
猷存二府，台阁遍诸生”“昔人风采今人少，恸哭
何由赎以身”“富贵优游五十年，始终明哲保身
全。一时闻望朝廷重，余事文章海外传”。晏殊曾
因欧阳修言辞过激而疏远他，欧阳修写挽辞就
不能不严谨，不能不公允，否则就会遭到世人诟
病。需要说明的是，“明哲保身”一词源自诗经，
在我国古代含有褒义，至少是中性的，并非贬义
词。
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