



【风过留痕】

南山鸟鸣

□支英琦

提醒我像一只笨鸟一样飞回南山的，是一只鸟。

谷雨过后，它就在小区后面的山林里鸣叫，是那种非常规律的叫声，几乎每1秒钟就叫一次，一夜不停。它独自在林中泣鸣，被惊扰的邻居们在微信群里叽叽喳喳地乱叫，设计出各种驱鸟的方案，还招来保安巡山捕杀。然而，那种凄厉的叫声愈加洪亮。于是，大家又猜测是电子干扰器的啸叫，甚至是某种神秘的……城里人，在阳历里生活得太久了，真的听不懂老家的鸟语了。

这只春夏之交鸣叫不止的鸟，是大杜鹃，布谷鸟是它的俗名。这是一种孤独的鸟儿，它喜欢单独栖息，踪影不定，人们往往只闻其声，难见其貌。在南山，我曾经躲在蒿草里，近距离观察过它。它的头颈部呈灰褐色，腹部有灰色和暗白色杂糅的斑点，乍一看，整只鸟就像刚刚从灶屋的炉灰中扑棱出来一般。这种鸟儿飞行的姿势，特别令人着迷——先是肩胛耸起，头颈前引，继而快速而有力地拍动翅膀，像一只射出的箭镞一样飞向远处。

不只是杜鹃鸟，这几年，南山雨水丰沛，植物长得茂盛，鸟儿也越来越多。而且，许多是几辈人没有见过的稀罕鸟儿：有的长着红红的小眼睛、长长的蓝尾巴；有的在乌黑的头顶上缀着一排蓝宝石，在太阳下耀人眼目。

有关鸟的事情，我是近些年才开始关心的——准确地说，应该是重新开始关心。小时候生活在南山，鸟是快乐的玩伴，它们在早晨把我唤醒，黄昏时用滑翔的姿势迎接我回家。童年的天空里，到处是鸟儿飞过的影子：春天，北归的燕子们在檐下的旧巢里呢喃；夏天，喜鹊们在梧桐树繁茂的枝叶间流连；秋天，旅程中的大雁以雁阵的方式告别；冬天，觅食的麻雀在雪地里留下枫叶状的足迹——南山的鸟是朴实的，有灵性的，和山里的人气息往来、灵犀相通。谷雨一到，布谷鸟就催促你去耕种；大雨将至，燕子以低飞的姿势为你预报；村里有喜事，性急的喜鹊早早登枝雀跃——鸟儿，是南山人世代相守的邻居，也是我须臾难舍的小伙伴。许多年以后，我来到城里生活，偶尔看到树上落脚的鸟，或者小区里飞掠而过的鸟，我都坚信是南山的鸟，是我的好朋友，它们是飞过大山沟壑来城里找我的。我小心翼翼地走近，向它们打招呼，吹口哨“对暗号”，但它们总是用警觉的眼神看我，然后匆匆地离开，不见了踪影。

城市，是用来圈养人类的地方，乡村，才是鸟儿的世界。

这些年里，每当周末或空闲的时间，我就像羁鸟一样飞到南山，爬爬山，舒展一下日渐僵硬的筋骨；晒一晒太阳，补一补身

体和精神上的钙质。同时，抽时间向村里的老农请教农事，种一些没有污染的粗粮蔬菜，给平常的日子补充些营养。

当然，我也会放下手头的工作，关心一下村里的鸟事。

就像此刻，我坐在院子里，看鸟儿成群结队地飞来，仿佛执意要接受我的检阅。首先是戴胜鸟，它从桃树林里鸣叫着翩然而至，优雅地站在爬满豆角架的架子上，像盛装的绅士一样顾盼有姿；接着是喜鹊，双双栖落在玉兰树的梢头，卿卿我我，俯仰照应；永远不会缺席的是麻雀，它们蜂拥而至，在菜地里叽叽喳喳地开着会，好像在商量什么重要的事情——我的南山也是鸟的南山，我的院子也是鸟的院子。戴胜几年前就在屋檐下定居了，喜鹊正在高大的白杨树上垒窝，还有许多不知名的鸟儿，也在房前屋后住下来，有的是借居，有的是常驻。

这次回南山，我又发现了一家新邻居，还产生了一些误解和纠纷。

这家新邻居是伯劳鸟。

临近中午，我在菜地里拔完草站起身来的时候，一只伯劳正站在距我不到两米的山楂树枝上，嘴里叨着一只小虫，有些警觉地看着我。我笑着对视，它装作若无其事，而振翅欲飞的姿势显示着它的机敏。大概是看我还算和善，它迅捷地飞进我身边的冬青树丛中，接着，里面传来细弱的啾鸣声。不一会儿，伯劳鸟扑棱着翅膀飞了出来，又和我对视了一番，鸣叫着飞向远处的桃树林里。我悄然走过去，分开密密匝匝的冬青树叶，呀，一个精致的杯状鸟窝里，层叠着三只可爱的雏鸟儿，它们的翅膀刚刚长出褐色茸毛，眼神惺忪，其中一只的嘴里还在吞咽母亲喂食的小虫。

我拿出手机，想拍下这可爱的发现。没想到，已经远去的伯劳母亲忽然降临，翅膀猛扇，骇叫着朝我袭来。我狼狈地弯下腰，躲过它第一轮凶猛的攻击。但情急之下，碰到了冬青树枝，有两只雏鸟受到惊吓，从鸟窝里掉了下去，急急地在地上跑着。

内心十分愧疚的我，轻轻把一只雏鸟捧起来，准备送回窝里。站在枝头的伯劳母亲误解了我的举动，以更凶猛的姿势飞掠而至，我赶紧把小鸟放在地上，抱头躲避。这时候，伯劳父亲也飞到枝头，如临大敌般振动着翅膀，做出搏击的姿势。为了消除伯劳父母的敌意，我躲进屋里观察，只见伯劳父亲在枝头逡巡，母亲在地上跳来飞去，引导小鸟走到冬青树边，但无论如何努力，羽翼未丰的小鸟飞不回自己的窝里了。

我愧悔惊扰了邻居一家，潸然泪下。

转机出现了。伯劳母亲知道，让雏鸟飞回窝里是难以实现的，在呢喃低语了一阵之后，又

飞到不远处的树林里觅食。接着，伯劳父亲也鸣叫着飞去。我赶紧从屋子里蹑手蹑脚地走出来，轻轻把雏鸟捧起来，小心翼翼地分开冬青树枝，将它放回巢窝。一定是感受到了熟悉的家的温暖气息，刚刚还在我手里拼命挣脱的小鸟，一下子就收敛翅膀，安静了下来。我赶紧找到另一只小鸟，动作迅速地放回它的窝里。过了一会儿，叨着幼虫的伯劳母亲飞回来了，它站在枝头四处观望，应该是听到了冬青丛中小鸟的声音，便不顾一切地飞进去。过了一阵子，才从里面慢悠悠地跳到冬青的外面，长长的尾翼上下晃动，似乎恢复了往常的平静。

我悬着的心也终于放了下来。

下午，我继续院子里的农事，伯劳一家就在我的身边不远处飞来飞去，自在啾鸣，仿佛什么事情都没有发生。一场意外的纠纷，就这样化干戈为玉帛了。

这个世界，是到了建立相互信任的时候了。

今年的天热得晚，但热得快。进入六月，暑热扑面而来，火球一样的太阳把正午的大地变成烤箱，人在空调室内避暑，鸟儿也躲在檐下倦飞了。我在地上洒了一些小米，又往水缸里加满了水，供院子里的居民们享用。菜园里，一畦刚刚成熟的西红柿，成了大家共享的果实。正午过后，许多过路的鸟儿也闻讯飞来，饱餐过后，就站在树荫下小憩一会儿，或者顾盼俯仰，或者引颈高歌。大热天里，那两只喜鹊是真正的劳模，它们已经用枝条搭建好了新家。此刻，它们就站在树顶的鸟窝里，俯视着不远处正在砍掉大树，忙忙碌碌盖房子的人家。

鸟和人，说不清谁更幸福。

人啊，生活在世上，有永远忙不完的事情。每个人都在忙，忙的都是自以为天大的事情。关于鸟的事儿，常常被戏称为“那些鸟事”，正经人是不屑关心的。其实，在鸟儿的真心里，也未必能瞧得上它的翅膀下面那些永远停不下脚的人。抬头看看就知道，鸟儿们也求偶恋爱、成家生子、觅食筑巢、避难迁徙，但鸟儿自由自在、无拘无束、无垠的天空就是无尽的道路，广阔的田野就是美好的家园。它们在晴空里飞翔，在黄昏的枝头歌唱，用清脆而鲜亮的鸣叫，掀开一页页乡村的日历。鸟儿们，和周围的山石、树木、野草、昆虫一样，都是村庄的一部分，是世界的一部分。它们以快乐的鸣叫，为我们唤醒黎明，提示季节，让我们农历里的日子丰富而滋润。

如果，南山的天空中没有鸟的踪影，村庄是寂寞的，村庄里的人也是孤独的。

而眼下，是多么美好的时刻：落日熔金，天空中满是翅膀飞过的痕迹。我站在院子里，伸展开双臂，像一棵落光了叶子的老树一样，等待鸟儿飞临。

□王兆贵

电视剧《清平乐》上映后，剧中表现的北宋文人生活引起人们关注。而提到北宋，晏殊这个人绕不开的。这样说，并非因他官大，曾是宋仁宗的启蒙老师，而是他不论从政业绩、文学造诣还是生活情趣都可圈可点，不论人品、文品还是官品都有口皆碑，特别是在创办书院、改革科考、培育人才方面功不可没。

史书评价说，晏殊性急刚直却有所敛抑，情趣闲适而又典雅，文辞清丽为天下所宗，传道授业能知人善任。晏殊素喜结交德才兼备之人，他的朋友圈里也都是些意气风发、心怀天下的贤能之辈，如孔道辅、范仲淹、宋祁、富弼、欧阳修、韩琦、王安石等，出乎其类，拔乎其萃，个个都是重量级的名臣。宋代少了他们，不论是文坛还是政界，都会寂然无声、黯然失色。

了解宋朝那些事儿，对晏殊的朋友圈当不会陌生。当你朗吟“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”时，不得不敬佩范仲淹的胸臆；当你欣赏“绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹”时，不难领略宋祁的才情；当你历数“洛阳才子”时，可曾想到富弼的大名；当你默诵《醉翁亭记》时，同时也记住了以醉翁自诩的欧阳修；当你思考“熙宁变法”时，关于王安石的纷争也会萦绕心头；当你沉吟“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”时，很难想象官居宰执的晏殊还被称作“宋词先锋”……

晏殊的一生，发轫之始就很精彩，后来的经历虽小有波折，但基本上顺风顺水，一路开挂，且善始善终。这与他为人诚实、谦和、刚直有很大关系。当然，晏殊并非完人，为人处世难免有瑕疵，治国理政难免有偏颇。后人有说他是“富贵闲人”“太平宰相”，也有说他不是圆滑而是圆润。总体上说，正面形象高于负面评价。

从个人资质上说，晏殊少有才华，闻名乡里。景德初年，时任江南安抚使张洎发现他后，以神童的名义推荐给朝廷。晏殊有幸参加了宋真宗召集的殿试。一个十四岁的童生，在千余人廷试大场面中，并不打怵，提笔立成。宋真宗颇为嘉赏，赐同进士出身。两天后，复试诗、赋、论。晏殊看了看说，十日前我曾做过此赋，请换个题目吧。如此诚实的品格，宋真宗尤为喜欢。待复试完成后，授其秘书省正事，留阙读书深造。

晏殊入阁之初，天下没什么要事，皇帝允许臣子们公事之余休闲娱乐。晏殊当时很穷，没钱出门游玩，就与兄弟们在家研习诗书。这天，官中选聘太子老师，宋真宗忽然钦点晏殊就任。执政大臣不明就里，次日入朝复命。宋真宗说，近闻馆阁大臣无不嬉游宴乐，一天到晚沉醉其中，只有晏殊与兄弟闭门读书，如此勤谨厚实之人，正可教习太子读书。晏殊上任后，宋真宗当面告知任命他的原因。晏殊诚恳地说，为臣并非不喜欢宴游娱乐，实在是因家贫而无以开销，如果囊中有钱，我也会去的。晏殊的回答，既有谦恭的成分，也是诚实的表白（后来的事实证明，晏殊的确喜欢宴游）。皇帝欣赏他的低调，更看重他的诚实。此后，晏殊备受信任，宋仁宗时官至宰相。

晏殊不仅诚实耿直，治学专精，而且为官中正，敢于建言，选贤任能，唯才是举。仁宗时期入主内阁的宰执，半数与晏殊相关。宋史评价他“殊平居好贤，当世知名之士，如范仲淹、孔道辅，皆出其门。及为相，益务进贤材，而仲淹与韩琦、富弼皆进用”。再加上宋祁、欧阳修、王安石、梅尧臣等，堪称群贤毕至。这些名臣中，有的是他的门生，有的是他举荐的，有的是他举荐的人举荐的。

晏殊的朋友圈虽然不大，加上张洎、王琪，也不过十几人，却多为贤良才俊。如今，人们都认同和谁在一起很重要，道理很简单：你在社交的过程中，自觉不自觉地会受到朋友圈的影响；你的品位和层次或高或低，总体上是交往最多的十个人的平均值。古人的朋友圈尽管与今人的朋友圈有别，但同样也是“物以类聚，人以群分”。能走到一起、一路同行的人，除了利益外，更看重志同道合、意气相投。官场之外，古人特别喜好交游雅集、诗酒唱和，即便是调笑逗乐，也讲究雅趣，言辞机敏，谐谑有致。

晏殊去世后，晚于他谢幕的欧阳修、梅尧臣、王安石等都曾写挽辞予以悼念。梅尧臣作赋赞誉他：“官为喉舌勋爵一品兮，经筵讲义尊萧匡。年逾顺耳不为天兮，文字百卷存锦囊。”欧阳修写挽词评价他“接物襟怀旷，推贤品藻精。谋猷存二府，台阁遍诸生”“昔人风采今人少，恸哭何由赎以身”“富贵优游五十年，始终明哲保身全。一时闻望朝廷重，余事文章海外传”。晏殊曾因欧阳修言辞过激而疏远他，欧阳修写挽辞就不能不严谨，不能不公允，否则就会遭到世人诟病。需要说明的是，“明哲保身”一词源自诗经，在我国古代含有褒义，至少是中性的，并非贬义词。

【读史札记】

晏殊和他的朋友圈