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7月25日，东京奥运会女子公路自行车
个人计时赛的比赛结果出乎所有人意料，
一位名不见经传的奥地利“黑马”选手横空
出世夺得金牌，还让第二名闹了个“乌龙”。

当银牌得主安娜·范德布雷根冲过终点
时，她还以为自己是冠军。实际上，她冲线前
一分多钟，奥地利选手安娜·基森霍费尔已经
拿下金牌。而且，爆冷夺冠的基森霍费尔不仅
是运动员，她还有个更了不起的身份——— 瑞
士洛桑联邦理工学院数学系在读博士后。

此次女子公路自行车比赛可谓大咖云
集，其中包括该项目的上届冠军安娜·范德布
雷根和前世界冠军安妮米克·范·维勒坦，但
2017年才成为自行车职业选手的基森霍费尔
打败了这些世界级选手，为奥地利赢得了自
1896年以来的第一枚自行车奥运金牌。

在147公里赛程中，基森霍费尔从一开
始就处于队伍前列，在最后41公里，基森霍
费尔甩掉其他选手，最终以领先第二名75
秒的成绩夺冠。“我总有一点希望，虽然只
是一点点，但我觉得自己可能会赢。但我也
知道，现实一点看，我应该赢不了。”

不过，基森霍费尔改变了“现实”，当意
识到自己夺金时，她高举双臂，流下了喜悦
的泪水。赛后她说：“太不可思议了，我不敢
相信，甚至冲过终点时我都不敢相信！”她
也十分疲惫：“我从来没这么掏空过自己，
感觉腿上的每根肌肉都快断了。”

与专业运动员相比，基森霍费尔没有
教练和专业团队，也缺乏国际比赛获奖经
历，现在的成绩都是她个人训练的结果。基
森霍费尔曾在2011年至2013年致力于铁人
三项，因意外受伤才被迫转战自行车赛场。
2017年起，她就没加入过职业自行车队。

这也不奇怪，毕竟30岁的基森霍费尔的
主业并不是自行车运动员，而是数学博士后
研究员。她掌握英语、法语、德语、西班牙语和
加泰罗尼亚语五种语言，更拥有一连串学霸
头衔：奥地利维也纳技术大学数学学士、英国
剑桥大学数学硕士、西班牙加泰罗尼亚理工
大学数学博士、瑞士洛桑联邦理工学院数学
系在读博士后。目前，她的本职工作是在洛桑
联邦理工学院授课，主攻非线性偏微分方程
方向。基森霍费尔在东京奥运会夺冠后，她的
母校们纷纷在社交媒体“推特”上发文祝贺。

基森霍费尔说，她的成功秘诀是按自己
的节奏前进，遵从直觉。她承认从过去的教练
那儿学到很多东西，但那并不符合她的性格，

“我喜欢独立，自己做选择，比如自己计划训
练和比赛，我更适应单枪匹马作战。”被问及
想对那些受她鼓舞的人说些什么时，她说：

“坚持下去，不要放弃，做适合你性格的事。”
除此之外，基森霍费尔还充分发挥数学

知识，一丝不苟地规划自己的训练、营养和比
赛，计算什么时候发力、什么时候该保存体
力。其他选手交给专业团队处理的事情，她每
一项都亲力亲为，“很多自行车手有教练、陪
练、营养学家，有人为他们做计划，但我都是
自己来做。作为一个数学家，我习惯自己解决
问题，我也是这样对待自行车运动的。”

在最后几公里的独行中，基森霍费尔
将家人的支持化作动力。虽然他们没在现
场，但在奥地利通过直播和她一同经历了
这场比赛。“我知道他们都在观看比赛，最
后一段路我想到了他们，想到了过去的教
练和我的朋友们，他们都成了我的动力。”

作为奥运金牌得主，基森霍费尔获得全
世界的关注，但她表示，“将继续过我的生
活”。她迫不及待地想见到在奥地利的家人，

“他们不在乎我脖子上挂着什么，他们喜欢的
只是我，是我这个人，而不是奥运冠军。”
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东京奥运会赛场上，出现很多“奶奶
级”选手：46岁的体操运动员丘索维金娜，
58岁的卢森堡华裔乒乓球运动员倪夏莲，
还有本届奥运会年龄最大的运动员、66岁
的澳大利亚马术运动员玛丽·汉娜等。

她们证明，年龄从来不是限制“更快、
更高、更强、更团结”的问题。除了上述几
位，还有52岁的格鲁吉亚射击运动员妮诺·
萨卢克瓦泽，她虽然不是年龄最大的，却是
史上第一位参加了9届奥运会的女性运动
员。身为奥运会“九朝元老”的她，在之前的
8届奥运会上，为自己的代表团夺得过一
金、一银、一铜共三枚奖牌。

萨卢克瓦泽出生于1969年，15岁便开
始参加国际比赛，父亲瓦赫坦·萨卢克瓦泽
曾是苏联的射击选手，也是她的教练。20世
纪80年代初，格鲁吉亚经济状况并不乐观，
萨卢克瓦泽本可以像其他朋友一样选择离
开那里，在其他欧洲国家定居，但在父亲的
影响下，她选择留在格鲁吉亚，“父亲告诉
我，他的心和灵魂都属于格鲁吉亚，如果我
留在这里，他会很高兴。”

1988年，19岁的萨卢克瓦泽在汉城奥
运会首次亮相，当时格鲁吉亚还是苏联的
一个加盟共和国，萨卢克瓦泽代表苏联获
得女子25米手枪金牌和女子10米气手枪银
牌。回想起当年夺冠的经历，她仍然能感觉
到狂喜。

苏联解体后，萨卢克瓦泽代表独联体参
加了1992年巴塞罗那奥运会。从1996年亚特
兰大奥运会起，她开始代表格鲁吉亚参赛。
那段历史让萨卢克瓦泽成为少见的先后代
表三个国家（联合体）参加奥运会的选手。

苏联解体后，格鲁吉亚陷入经济危机，
接连不断的战乱又让这个国家遭受了更大

的损失。即使如此，萨卢克瓦泽也从未想过
要离开自己的祖国，“我收到了不同国家让
我去当教练的邀请，甚至还有印度的，但我
在格鲁吉亚教的孩子们怎么办呢？我和他
们一起训练，一起参赛，如果我离开了，他
们会受到很大打击。”

2008年，萨卢克瓦泽参加了北京奥运
会，在女子10米气手枪比赛中获得铜牌，这
也是格鲁吉亚独立后获得的第一枚奥运奖
牌。该项目的银牌被俄罗斯的娜塔莉亚·帕
德丽娜摘得，在领奖台上，萨卢克瓦泽拥抱
了这位来自俄罗斯的选手——— 当时俄格两
国正在交战。在她看来，奥运会的意义之一
就是停止战争、宣扬和平，她说，“体育中不
该有政治。体育教我们去爱，而不是去恨。”

“出生在格鲁吉亚，我经历了一场又一
场战争。”萨卢克瓦泽说，“生活在一个充满
战争纷扰的国家并不容易，但奥运给了我
直面挑战的力量，每次参赛后我都会变得
更强大、更有智慧。”

如果2008年北京奥运会对萨卢克瓦泽
来说代表着“和平”，那2016年里约奥运会
对她来说就象征着“家庭”。2016年，萨卢克
瓦泽和儿子索特内·马查瓦里亚尼一起参
赛，成为奥运历史上第一对同时参赛的母
子。“他还是个新手，我更多是替他紧张。”
她当时说，“毕竟我在射击场上还是教练。”

儿子索特内没有参加东京奥运会，但
萨卢克瓦泽又来了，她还是东京奥运会格
鲁吉亚代表团的两名旗手之一，这也是她
继2012年伦敦奥运会后第二次担任旗手。

在7月25日的女子10米气手枪比赛中，
她排名第31，7月29日她参加了女子25米手
枪资格赛。25日的比赛后，萨卢克瓦泽表
示，还没考虑好是否参加下一届奥运会，但
在国际奥委会发布的视频中，她也说，自己
的状态已经没有年轻时那么好了，将来可
能不会再继续参加奥运会。
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7月28日，阿富汗难民马苏玛·阿里·扎
达在东京奥运会女子公路自行车计时赛中
位列最后一名，但对于首次站在奥运赛场
上的她来说，她已经赢了。

扎达今年24岁，在她的祖国阿富汗，女
性骑自行车不但不被鼓励，还会被人指责
甚至招致威胁。当年塔利班控制阿富汗时，
扎达全家曾流亡伊朗，她是那时开始接触
自行车训练。后来他们回到阿富汗，扎达和
姐姐扎赫拉以及一小群女性在教练帮助下
训练，但她们依然无法被社会认可，周围除
了辱骂、威胁，还有人朝她们扔石头。

2017年，扎达全家被迫离开祖国，抵达
法国避难，她和姐姐扎赫拉终于可以自由
地参加自行车训练。后来，扎达获得国际奥
委会难民运动员奖学金，以难民代表团运
动员身份参加东京奥运会，追逐自己的梦
想。而自行车运动员身份之外，扎达还是一
名大学生，她在法国北部城市里尔的一所
大学就读土木工程专业。

赛前，扎达收到父亲发来的短信：“全力
以赴。”“在阿富汗，父亲是唯一一个支持我的
人。当我想放弃时，他总是激励我前进，‘你必
须继续，不能停下来，要坚持到最后一刻。’”
她希望自己能向全球8200万因各种原因离开
故国的难民“传递出希望与和平的信息”。

除了扎达，在东京奥运会开幕式上，还
有一对曾是难民的叙利亚兄弟上了媒体头
条：他们相拥在一起，28岁的哥哥穆罕默德·
马索代表叙利亚参加铁人三项比赛，21岁的
弟弟阿拉·马索则作为国际奥委会的难民代
表团成员，参加男子50米自由泳比赛。

当时有媒体报道说，兄弟俩在2011年
叙利亚内战爆发后被迫分离，这是两人10
年来的首次重逢。不过，这一说法很快被官
方澄清，这对兄弟确实来自叙利亚北部重
镇阿勒颇，当年受叙利亚内战影响离开祖
国，但并未因战争分离。

兄弟俩的父亲是一位游泳教练，他们从
小在父亲指导下接受训练。2015年，弟弟阿拉
所在的训练馆被炸毁，他动身去往德国。同
年，哥哥穆罕默德也离开叙利亚，从荷兰辗
转到了德国。途中，他一直将自己在叙利亚
的铁人三项队服和比赛跑鞋带在身边。他们
花了约110美元，乘坐一艘土耳其“蛇头”的船
到希腊。穆罕默德说，他和弟弟都是专业游
泳运动员，他们把救生衣让给别人，还安慰
同船的小孩：“别害怕，我们会救你们的。”

这次奥运会他们兄弟俩也是一同赴东
京参赛，并非像一些媒体说的那样分离10
年，但自从离开叙利亚后，他们已经有6年
没见过父母了。哥哥穆罕默德在7月26日完
成了男子铁人三项个人赛，尽管在53名参
赛选手中排名第47，但他表示已经拼尽了
全力，“对我来说，能和世界上最好的选手
一起比赛已经是一种荣幸”。

“多亏了体育，我才能摆脱消极情绪，
重拾对生活的信心。我越努力训练，就会变
得越好。”弟弟阿拉说，“这就是我重建生活
的努力——— 保持积极、有创造力、健康的状
态，等待太阳重新在我们头顶升起。”

与这对叙利亚兄弟有类似经历的，还有
难民代表团运动员、来自叙利亚的23岁游泳
女将尤斯拉·马尔蒂尼，她是这届奥运会难
民代表团中知名度颇高的一位运动员。她是
联合国难民署的亲善大使，曾被美国《人物》
杂志评为“改变世界的25位女性”之一。

马尔蒂尼17岁那年，因为内战离开叙利
亚，与姐姐萨拉一起逃往欧洲。穿越爱琴海
途中，她们乘坐的小船引擎突然出问题，两
姐妹和其他两名会游泳的难民跳进海里推
动船只，游了超过3小时，帮助船只安全抵达
希腊，救了一船20多人。之后她们辗转多国，
最终定居德国。“我想告诉其他难民，相信自
己的梦想和力量。”马尔蒂尼说。或许，这也
是难民代表团踏入奥运赛场的一大意义。
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马苏玛·阿里·扎达 尤斯拉·马尔蒂尼
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