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聚焦
找 记 者 上 壹 点
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记者 夏侯凤超 于泊升
见习记者 崔艺凡

山间孤独的背影

33岁的张五军挺年轻，但干
马帮已有13年了。“马帮”，是按民
间约定俗成的方式组织起来的一
群赶马人及其骡马队的称呼，随
着现代交通运输工具的进步，很
多人都觉得，这种古老运输方式
已经逐渐退出历史舞台。

但在张五军眼里不是。自小
就接触这个行业的张五军，觉得
马帮的工作承担了城市建设的一
部分。正在施工的蚰蜒山，山路崎
岖难行，运送建材就成了难题。而
张五军所在的马帮，就承担了穿
梭在这曲折的山路间，运送建材
的工作。

一头骡子一次能运四百多斤
建材。22日下午，日头刚过，19头
骡子从骡圈里出来，依次走到山
上放置沙土和石头的地方——— 这
是骡子们当天下午的任务。每头
骡子背上都装着马鞍，两边各装
有一桶，骡子们排着队，等着张五
军和其他人将沙土和石头装到两
侧的运输桶里。

“它们都习惯了，知道该干啥，
知道该去哪儿。”张五军拿起铲子，
把身边的沙土装到运输桶中———
这一铲子能铲七八十斤，一头骡子
一次能承担四百多斤沙土。

骡子们排队出发了。它们不喜
欢青石板路，这是张五军在和骡子
打交道的第13年后，已经熟练掌握
的规律。“青石板太滑了，骡子已经
走惯了山路。”曲曲折折的山坡上，
黄土地里是骡子们用蹄子踏出来
的一条山路。

张五军跟在骡子后面。尽管骡
子们已习惯了日复一日的搬运工
作，但仍需要张五军这样的马帮人
调教，“它们就像孩子一样，虽然平
时也训练，但有时也耍个小脾气。”
骡子都有自己的名字，这里的每一
头，张五军都熟悉，“丝骡”“短尾巴”

“崽崽”……几个人，十几头骡子，在
层峦叠嶂中，留下了脚印。

一趟走下来四五十分钟，一天
来来回回十几趟。骡子和人，就这
样悄无声息地踏过一座又一座山
头。山路上，蹄印和脚印，淹没在了
铲车的轰鸣声中。

遍布全国的足迹

庹麦梅是张五军所在“马帮”

的“帮主”。她的一天是从凌晨四
点半开始的。早起已经成为习惯，
她先到骡圈里看望“伙计们”，检
查一下它们的身体状况。

庹麦梅是广西百色人。从家乡
出发，如今她的“马帮”足迹几乎遍
布全国，凡是车轮无法到达的地
方，就是马帮开辟道路的“战场”。
对于庹麦梅来说，水土不服是人和
骡都要克服的难题，去的地方太
多，气候在不断变化，人对环境的
适应需要一个过程，骡子亦然。

庹麦梅的马帮，是2个月前从
福建泉州转场过来的。19头骡子的
运送是比较麻烦的事。骡子体形较
大，转运不是特别方便。舟车劳顿，
骡子的精神状态也会受影响，在整
个转运过程中，骡子必须全程站
立，就算累了，也不能让它们趴下。

“骡子的蹄铁非常锐利，十几
头骡子都要挤在一个车厢，趴下
就可能相互伤害。”说起最远的一
次长途转运，就是当年的拉萨之
行，接到拉萨的单子后，庹麦梅的
马帮迅速找来长途物流车辆。进藏
的路不断变化，氧气越来越稀薄。
长路漫漫，马帮需要给骡子定期补
水，每次喂水都要费一番功夫。

“到了拉萨，困难来了。”高原
反应让庹麦梅一行人记忆犹新，腹
胀、呕吐、食欲不振，困扰了马帮很
长一段时间，不仅要照顾自己，骡
子们也需要格外照料。在广西百色
雨水氧气充沛环境下生长起来的
骡子，高原反应甚至比人还要强。

对于马帮，长期穿梭于崇山峻
岭，所到之处皆是险峻环境，除了
工程人员外，几乎很难与外界产生
联系。每个人不仅是赶骡人、养骡
人，还是一名兽医。“人生地不熟，
很难找到兽医，它们生病了，都是
我们自己调养。”

骡圈里的温情

在马帮的骡圈外，七八只小狗
雀跃地奔跑。一到晚上，庹麦梅一
家就要在山脚下的板房里住，骡子
们成了庹麦梅最大的牵挂。这些小
狗就成了留在山上“看圈护圈”的
朋友。时间长了，马帮与这些伙伴
们的感情也深了，“整个‘马帮’跟
随不同的工程在全国各处落脚，除
了工人和骡子外，这些狗也是每次
必带的伙伴。”

说着话，庹麦梅开始进行每日
一次的清扫，先铲掉骡子的粪便，
又把两头骡子放到外面，让它们自
由跑动一下。看着在外面“撒欢”的
骡子，庹麦梅说不必担心，它们一
会儿就能自己跑回来。“这两头骡

子才11个月，不到一岁，刚买回来
的时候还是小小的，最近刚刚驯养
好，现在也能驮两包水泥了，这两
天先让它们玩玩。”

最早时候的骡子都是自己从
小养大，但现在他们选择买长大的
骡子，这样能尽快让它们投入工
作。“刚开始接触的时候也害怕骡
子，但现在习惯了。每天给它们喂
食，和它们交流，时间长了就有感
情了，它们也不会伤害你，知道你
是主人。”庹麦梅说。

“常年在外，一年到头也就过
年的时候回老家。”庹麦梅虽是“马
帮帮主”，但她也是一位母亲，在外
面什么都可以克服，想孩子却不
能，工程档期安排非常紧凑，唯一
的方法就是放寒暑假时，把孩子从
老家接到身边。在蚰蜒山的板房
内，一到晚上，里面总是能看到一
家人其乐融融的画面。“孩子在身
边，干活更有劲。”

全家人一年的营生

“马帮”在庹麦梅老家很常见，
仅她生活的乡镇就有上百人在从
事这个行业，全镇将近三成人做赶
马运输生意。

“十几年了都做这行，不甘心
在老家憋屈地活着。”早年间，庹麦
梅只是村里一名普通女性，直到自
己家里亲戚向她建议赶马运输。百
色是产马地，也高产优良骡子，对
于这种传统交通方式，她并不陌
生。和家里人商量好后，她和丈夫
就开始了摸索，头几年生意并不是
特别好，客户都是靠中间人介绍，
纯营收要扣去近一半介绍费。

“老公负责后勤，买水买菜，联
系客户。”团队组成比较单一，都是
庹麦梅的自家兄弟，老公负责经
营，她就带着哥哥弟弟们赶马运
输。“自家人有事好商量”是他们的
信念，这也是多年来他们事业越做
越大的主要原因。

“六个人十九头骡子，一年下
来能营收120万元左右。”庹麦梅
对于自己的工作心满意足，虽然
辛苦，却改变了自己和家人的生
活。“马帮”的创收方式也比较简
单，需求大的时候按照所运输重
量收费；需求少的时候按照天数
计费。工程中途要付款项的百分
之八十是约定的原则，也是对他
们劳动所得的保障。

“这里的活儿挺好的。”庹麦
梅说，这个工程完成后，她的“马
帮”还会在济南干另一个工程，一
个接一个。说到这里，庹麦梅开心
地笑了。

古老“马帮”穿行深山
助力济南城市建设，车轮到不了的地方就是他们的主场

跟着马帮翻过了五六座
山，才来到骡子们的目的地。

一路上，碰到了在忙着铺
设管道的工人，偶遇了来爬山
休闲的游客，还有特意来此寻
找马帮的有心人。在他们惊奇
的眼神中，这一头头骡子和赶
骡子的人，成为这个时代里让
大家格外好奇的新鲜事。

送完钢材回程的路上，张
五军悠然自得地跨上骡子，一
手拿着赶骡子的鞭子在空中
晃啊晃，一手拿着手机刷起了
短视频；庹麦梅放了首歌，带

着民族特色的歌曲回荡在山
间。骡子不紧不慢地走着，在
层峦叠嶂之中，成了一道特别
的风景。

见惯了渣土车和挖掘机，
这样传统又古老的运输方式，
也让这次体验变得与众不同。
也许，现代文明快速发展的同
时，我们仍然需要马帮这样淳
朴又实在的存在。他们坚韧、
勇敢、乐观、向上，在困难之处
踏寻一方新天地。

古老与现代的碰撞中，我
们格外珍惜这样的马帮力量。

城市快速发展，我们仍需马帮力量

记
者
手
记

8月22日下午3点，背着400多斤钢条的骡子“崽崽”出发
了，它要将这些货物送到另一个山头。

张五军在后面跟着，时而控制钢条，时而喊着崽崽熟悉
的号子。这是他从小看到大的骡子，往往崽崽一抬腿，张五

军就知道它的意思。
张五军是来自广西“马帮”团队的一员。6个人，19头骡子，在蜿蜒

的济南蚰蜒山里，在一趟又一趟的运送中，进行着现代建设与传统文
明的传递与交织。

到达目的地，庹麦梅和张五军给骡子卸货。

庹麦梅正在给骡子装货。
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