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人间 A13青未了
找 记 者 上 壹 点

似乎人的感官越来越跑在前面，
比人的肉体先行一步嗅到季节的指
令。北方城市，秋分过后，秋雨登场，
下个没完没了，感冒、咳嗽、过敏性鼻
炎、风湿病症都来凑热闹。等痊愈后，
味蕾麻痹到连吃辣椒都觉不出味来，
一杯奶茶下肚竟激活了我的脑细胞，
也让味蕾渐次打开了开关。

作家弗兰纳里·奥康纳偏爱甜
饼干、爆米花、甜甜圈和布朗尼蛋
糕，写作时会一口一口地轻啃小饼
干。喝的呢？不是可口可乐，便是姜
汁汽水。作家周晓枫自称写作时一
定会喝咖啡，“我需要借助外在的神
秘力量，灵感就是皮肤透明的神，咖
啡就是皮肤深棕的液体神。”相比之
下，奶茶就是披着卡布奇诺外衣的
甜味神——— 甜，是它的灵魂，也是它
的诱惑，哪怕零添加蔗糖，也难逃甜
味的萦绕。对门的女房客，每晚10点
都会有外卖送到。有一天下雨，她外
出还没到家，骑手敲门让我帮忙代
收，我才知道她叫的是奶茶。整个夏
天她几乎不换样，大杯杨枝甘露，加
冰，标准糖。就是这样一个嗜甜如命
的女子，怎么喝也不胖，身材好得叫
人艳羡。看上去她也就刚刚大学毕
业，其实孩子已上小学。直到我感冒
痊愈后，以一杯奶茶安慰自己，我才
恍悟，嗜甜不仅是很多女人的偏好，
也是寻找平衡的精神寄托。因此，所
谓的液体神，所谓的甜味神，不过是
体外携带的“温度计”，提醒或监督
我们保持清醒，就像身处自然环境
中的精神明亮。

深秋时节，不出趟远门踩踩落
叶、追追云彩，就仿佛过得不完整。平
日里我们对身体的“欠账”，说到底都
是离自然太远，虚荣心膨胀；出游，不
啻于脱胎换骨、洗涤心灵，在广袤的
环境中找回真实的自己。约翰·缪尔
在内华达山脉探险的经历，曾使我一
度迷恋，“在如此的美之中，人的身体
被光芒刺透，整个儿成了一个被刺激
的味蕾！谁不想成为山间主人！”他还
说，“我们会想着把植物、动物当成友
善的登山伙伴，于是停下来和它们说
说话。大自然是一个诗人，一个热情
的匠人，在我们往更远处和更高处攀
登时，它越来越频繁地现身：因为山
峦是万物根源所在——— 是起始的地
方，而它与源头的关联却是人类所不
知晓的。”在山间吹吹风，在草地上打
个滚儿，在不知名的小村庄里呆上一
个下午，与场院里澄黄的玉米、弯弯
的南瓜、红彤彤的柿子、带绒毛的栗
果来个同框，这样的独处也是极为美
妙的。

从山里回来再读《红楼梦》，我
瞬间觉得，大观园里的人比现代人
更会养生，关键是深谙平衡之术。宝
钗生病，“从胎里带来的一股热毒”，
管家来访，她道出“海上仙方”冷香
丸的来历，该药方需要“春天开的白
牡丹花蕊十二两，夏天开的白荷花

蕊十二两，秋天的白芙蓉蕊十二两，
冬天的白梅花蕊十二两”，收齐雨露
霜雪需要碰运气，“真坑死人的事
儿！等十年都未必这样巧的呢(周瑞
家语)”。连宝钗都说，“不问这方儿还
好，若问这方儿，真把人琐碎死了。”
起初，我觉得这是宝钗的“私人药
方”，专攻热毒，她从十岁就吃这药
丸，住进贾府后随身带过来。父亲去
世后，哥哥薛蟠撑不起家，宝钗“便不
以书写为事，只留心针黹家计等事，
好为母亲分忧解劳”“总要一色从实
守分为主”。同时，这也是治疗芸芸
众生“热症”的药方，映照出人类的
贪欲、浮躁和功利。重读《红楼梦》，
我领悟到：宝钗的热毒俨然是欲望
热情与人性本能被压制所致，如宝
玉挨打后宝钗第一时间送去药丸，

“晚上把这药用酒研开，替他敷上，把
那淤血的热毒散开，可以就好了。”可
见，热毒并非宝钗独有，体现在其他
人身上，就有了宝玉之情痴情种、黛
玉之敏感多愁、李纨之槁木死灰等。
然而，不同的人，治疗效果走向不同
结局——— 黛玉葬花断情绝俗撒手而
去，宝钗则安身立命与宝玉成婚。

另一方面，冷香丸之药材不乏
“白色”“十二”字眼，这里面蕴藉着
自然之道，一年四季循环往复不息
的力量，每个女性都难逃被消解个
性、千人一面的命运。白色，与宝钗
的住处蘅芜苑同一色调，蘅芜苑内
部“雪洞一般，一色玩器全无，案上
只有一个土定瓶中供着数枝菊花，
并两部书，茶奁茶杯而已”，“一同进
了蘅芜苑，只觉异香扑鼻，那些奇草
仙藤愈冷愈苍翠，都结了实，似珊瑚
豆子一般，累垂可爱”。又冷又香，双
重隐喻，暗喻宝玉出家后宝钗独守
破落家族的悲苦命运。冷香丸，像是
曹雪芹苦心设置的“平衡阀”或“权
力按钮”，即整个封建社会控制或约
束女性的道德力量，““静时念念去
人欲存天理，动时念念去人欲存天
理”，一旦稍有“咳嗽”就要吞服送
药，由外向内把生命本能和欲望压
制下来。而且，以十二分黄柏煎汤送
服冷香丸，愈发凸现女性殊途同归
的宿命。冷香丸，与“群芳髓(碎)”“千
红一窟(哭)”“万艳同杯(悲)”异曲同
工，指向所有女性葬身封建礼教的
精神内涵。想想，这何尝不是曹雪芹
的深刻忏悔和悲悯情怀呢？

几场秋雨后，对门的女房客不
再点杨枝甘露，换成了血糯米红豆
奶茶。我想起诗人张二冬的话，“中
庸与平衡，却都是为了生存。”手抱
奶茶的现代年轻人，与吞服冷香丸
的金钗们没什么两样，都是借助外
在温度中和内心的欲望，或以此调
节情绪。“历着炎凉，知着甘苦，虽离
别亦能自安。”事实上，所有的苦，都
是为了让甜更持久、更醇厚。在入冬
之前，我戒掉了甜食，或许这将是一
个健康的开始。

再见，杨枝甘露
□雪樱

【有所思】

玉米、毛豆、花生
新鲜上市的季节，菜市
场是一日去三回也不
厌的地方，这回买上三
五个玉米回家烀熟，下
回则买回二斤毛豆或
花生烀而食之。这些大
自然的产物上不了大
台面，也不值钱，但于
我而言，“烀”的美妙却
有着难以抗拒的诱惑，
每遇之便会唇齿生津，
不由得想起人间的种
种烀食来。

“烀”这个字，带着
火热的生活气息。据

《现代汉语词典》解读，
烀是一种烹调方法：把
食物放在锅里，加少量
水，盖紧锅盖，加热使
其变熟。我的理解是，
与炒、煎、炸、溜、熬、
烩、焖、烧、扒、汆、煮、
炖、煨、焐、蒸、卤、酱、
熏、烤、炝、腌、拌、焗皆
不同，“烀”食的神奇在
于半蒸半煮之间，地里
长的、海里产的，无论
多么名不见经传的普
通食材，只要用了烀的
烹调手艺，万物皆有化
腐朽为神奇的力量。

烀的用具很简单，
旧时寻常百姓家几乎
都有，一口大铁锅、几
把柴火，外加一个老风
箱，足矣。几个土豆、玉
米、地瓜，连同一个老
南瓜、一把老豇豆，入
锅，风箱呼呼拉几下，
不消一会儿，一顿丰盛
的农家饭便可轻松上
桌。蒸气缭绕间，土豆
和地瓜烀得又粉又面，
尤其是靠在锅沿边的
那几块，外焦里嫩，黄
里透着香，让人不忍心
一口吃完；老豇豆拌上
蒜泥，有豆香味，有酸
辣气，简直是下饭利
器；老南瓜面乎乎的，
透着板栗的香气；意犹
未尽，再来一把烀得恰
到好处的花生，绵软回
甘。等到它们软软糯
糯、舒舒服服地入了
胃，这顿烀食也就画上
了一个圆满的句号。

胶东人家最经典
的烀食是鱼锅饼子，锅
里食材是海鱼和玉米
面饼子。烀的鱼可大可
小，重要的是鲜。地处
黄渤海，新鲜的海鱼俯
拾皆是，选三五种喜欢
的入锅即可。常烀的鱼
一般是鲅鱼、黄花鱼、
黑鱼、红绣球等。冷锅
入花生油，油热后，蒜、
葱、姜爆锅，待一阵毕
剥声后，将洗净的大小
鱼齐齐推入锅，再依次
放入黄豆酱、料酒、老
醋、酱油等作料，然后
加入适量的水，这所谓
的“烀鱼”工程就开始
了。烀鱼的同时，烀饼
的工作也要同步开始。
烀饼子的面是由玉米
面和豆面按一定比例
调和而成的，不能太软

也不宜太硬，这考验的
是手上功夫。一般鱼烀
到20分钟左右，鱼锅就
开始呈沸腾之势了。此
时，是烀饼入锅的最佳
时机，抓出一大团金灿
灿的湿玉米面，在双手
中揉捏成团，然后以迅
雷不及掩耳之势，“啪”
的一下拍到热气蒸腾
的大铁锅壁上。饼烀得
好不好，全在这一拍一
贴的手劲上。力道不
够，饼子沿着锅壁就直
直落入了鱼汤里；力道
恰到好处，饼子便稳稳
地立在了锅壁上。没什
么技巧，凭的全是多年
的烀饼经验。一锅上好
的鱼锅饼子，酱香中必
透着鱼的鲜，烀饼则暄
软金黄，趁热撕下一块
饼，和鱼一起入口，饼
吸足了鱼肉的汤汁，在
味蕾上绽放的是稳稳
的幸福感。

至于烀海蛎子、烀
扇贝、烀海虹、烀爬虾
或烀螃蟹，也是沿海人
家的家常做法。通常烀
在锅里的海鲜顺序是：
底层放海蛎子，往上依
次是海虹、扇贝、螃蟹、
爬虾，像叠宝塔，层层
鲜。烀好的海鲜，大都
保持着原汁原味的口
感，可以直接剥壳食用
品其鲜香，也可以取嫩
姜一块剁成姜米，加醋
调制成姜汁蘸而食之。
虽没有烈火烹油，烀制
的海鲜却有着本味天
成的味道。

最诱人的烀食当
是荤食——— 烀排骨、烀
猪蹄等等。这些硬菜，
一般都是大块入锅，需
用小火慢炖，也就是用
家里最小的火来烀，这
样烀制的时间虽然较
长，却可以把滋味慢慢
烀到肉和排骨等一众
荤食中去。时间是凝固
的艺术，这烀的艺术让
肉多了香而不腻的口
感。烀排骨入嘴一抿就
骨肉分离，肉瘦而不
柴，骨酥而不烂。吃不
完的烀排骨，最宜把肉
撕下来做成剔骨肉，蘸
蒜泥嚼之，别有一番风
味。

烀完荤食后的汤
是佳物，荤食捞净，满
满装上一瓷盆，静置一
夜，吸足了肉与骨精华
的汤即凝固，盆上面结
一层极薄的油脂。撇开
油脂，一盆琥珀色的冻
子立现。切上一盘，一
口吃下去，冻子在唇齿
之间瞬时化成一包丰
厚的鲜水，吸吮几下，
舌尖之上总能意外寻
得几块融在冻子里的
肉。那一层冻一层肉的
双重滋味在口腔里迅
速扩散之际，愉悦和满
足总是如影随形。忍不
住在心里叹：啊，这催
魂夺命的烀食！

【浮世绘】

娃上大学，读数学专业。朋友们
知道了就说，哎呀，读数学厉害啊。
我不知道为什么厉害，但慢慢地也
觉得有点厉害。结果有一天不知道
怎么说起这个，娃说他已经自作主
张转到物理专业了。

我说：“天啊，你换专业也不告
诉我。”他说：“我告诉你干什么啊？”
我发现也对，这个信息对我没啥用。

想起娃读初一的时候，我忘了
告诉他分配在哪个班，开学那天，他
随人流走到一个班，参加了开学典
礼。结果他那个班的老师对着花名
册到处找他，电话都打到我这里了。
一眨眼，就变成现在这样了。

有一天我对娃说，我同学也有
读物理系的，人家好像在初中的时
候就学高中物理了，高中的时候就
学大学物理，大学的时候为了得到
一本不知道是什么的物理书，总之
是很难得的资料，要跑好几个图书
馆。感觉你好像不像他们那样热爱
物理。我说，我们读新闻系的人肯定
是爱看各种书的，难道物理系学生
不看课外书的吗？你有没有崇拜的
物理学家啥的？

我看娃最近看了几本加缪，但
家里似乎一本物理书都没有，也没
个物理学家的传记。

娃说：“我就是上课、写作业，没
有额外学习。每个领域都有普通的
人，我就是一个普通的学物理的人。”

一开始我还挣扎了一下，点开手
机里的中学同学聊天群，找到几个我
印象中在大学读物理专业的同学，他
们现在都事业有成，有一位还刚刚出
现在最近的融资新闻里。我想问问他
们，物理系大学生应该读些什么专业
书？但是我换位思考了一下，如果有
新闻系大学生的家长问我，新闻系的
大一新生应该读什么书，我会怎么说
呢？我肯定说，孩子都那么大了，你还
管他干啥啊？遂作罢。

有一次，娃说太累了，想在沙发
上睡一会儿，“妈妈，十五分钟以后
叫我起来，一定！一定！一定！”

我说：“好。”
结果我忘了。娃醒了一看时间

过了，简直要气哭了。
我说：“我答应的事情没做到，

是我不对。但从你的角度来说，你对
风险预估得不够。很多时候，我们觉
得一件事情做不到，如果可以怪别
人，压力就小很多，这是错的。比如
说，你拿不定主意读物理专业还是
数学专业，干脆让妈妈来选，这样万
一将来不喜欢，还可以对自己说，都
怪妈妈。这其实是没用的，因为还是
你自己承担后果。”

这样，从此以后他就再也不用
我叫他了。他知道，打印机没纸了，
WIFI断了，球场订好但天下雨了，
这些责任可以都算在我头上，但后
果还是要他自己承担，他干脆不把
这些工作交给我了。

理论上，除非是亲情互动日陪
我打球或者看电影，现在娃基本不
和我一起出门了。昨天娃看我装外
套、水到大包里，问我要去哪儿，我
说去打球。他说：“那我呢？”我说，不
知道啊。第一，我打球的地方比较
远。第二，我先要接上小狄阿姨一起
去。第三，打完球我还要和朋友一起
在附近的餐厅吃饭。问他要不要和
我一起去，没想到他说：“好吧。走，
算亲情互动日！”

我发现，只要不管娃，当然不是
说不照顾他，而是不控制他，母慈子
孝，简直分分钟都可以实现。

假如完全不管娃

□丹萍

烀食

【在人间】

□萧萧
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